

महाभारत का अर्थ



वाण्देवी प्रकाशन
बीकानेर

गङ्गा नदी
का जल स्रोत

डी. डी. हर्ष



वाग्देवी प्रकाशन

सुगन निवास चन्दन सागर

बीकानेर 334 001

। रमण हृष

1 व 10 नमनवन

चौपासनी हाउसिंग बोर्ड जोधपुर

प्रथम संस्करण 1989

मूल्य अक्षर रूपय मात्र

आवरण अमिता भारती

मुद्रक साधना प्रिंटर्स

सुगन निवास चन्दन सागर

बीकानेर 334 001

ISBN 81 85127 23-9

Mahabharata Ka Artha

by D D Hansha

Rs 70 00

महाभारत मानव की जययात्रा

मानव के स्वभाव में विजय एवं विभूति प्राप्ति की आकांक्षा है। सामान्य व्यक्ति बिना साधना सत्कारों के इनका परित्याग नहीं कर सकता। वैसे भी अम्युदय एवं निश्चेयस का संदेश देने वाली संस्कृति के उपासक को अम्युदय से घणा करने की आवश्यकता नहीं है। महाभारत जैसा पावन ग्रंथ इन्हीं दोनों सत्त्वों की मानव सुलभ व्याख्या विश्लेषण का अनुपम महाकाव्य है। महाभारत को न जानने पर भारत को जाना नहीं जा सकता, यह विद्वानों की मायता नितांत सत्य है। जीवन के प्रत्येक प्रवाह और दिक्काल को उचित मार्गदर्शन इस महाग्रंथ से प्राप्त होता है। मानवीय दुर्बलताओं के उभार से पतन एवं उन पर समय के अक्षुण्ण प्रयोग से उत्थान की गाथाओं का इस ग्रंथ में बारम्बार वर्णन किया गया है।

आज के युग में महाभारत की विदालकायता से नयनीत व्यक्तियों की संख्या का बहुमत बढ़ता जा रहा है। समय, साधना, नीति, तपश्चर्या, ज्ञान, व्यवहार शुद्धि एवं भक्ति का यह पावन ग्रंथ अपनी ही घरती पर यदि अपेक्षित आदर न पा सके तो समाज का प्रेरणास्रोत ही सूख जायेगा। जीवन मूल्यों के प्रति आदर पर्याप्त घटा है, फिर तो और भी घट जायेगा।

महाभारत के सिद्धांतों और कथानकों को नये परिप्रेक्ष्य में व्याख्यायित करने की महती आवश्यकता थी जिसे विद्वान् लेखक प्रो. डी. डी. हर्ष जी ने कुशलतापूर्वक सम्पन्न किया है। उनके विचार मानव की जययात्रा के रूप में प्रगट हो रहे हैं। इनका मननपूर्वक अध्ययन मानव की जययात्रा को मानव की अमययात्रा का रूप देने में समर्थ है। लेखक विद्वान के साथ साथ यदि

साधक और तपस्वी हो तो शब्दों में गरिमा एवं तेजस्विता की प्रभा दर्शित होती है। यह आनन्द की बात है कि प्रो हर्ष एक उच्चकोटि के साधक हैं।

‘महामारत का अर्थ’ की भाषा प्रासादिक है। गाथा केवल गाथा नहीं है, उस के अंतराल से सिद्धांत साक रहा है। सिद्धांत का पदे पदे परिष्करण कराने वाला यह ग्रंथ साहित्य की एक धरोहर के रूप में स्वीकृत होगा, ऐसा मेरा विश्वास है। जययात्रा के प्रसंग दिग्भ्रमित समाज की अतीत का पुण्य स्मरण कराते हुए नूतन दिव्यालोक को सुखानुभूति कराने में समर्थ है, ऐसी सबसमय परमेश्वर से अभ्यथना है।

भारत माता मंदिर
हरिद्वार

स्वामी सत्यमित्रानन्द गिरी
निवृत्त जगद्गुरु श्रीकृष्णाय ज्ञातिमठ गाछा

अनुक्रम

मानव का स्वरूप	9
मानव जीवन में मूल्यों का संघर्ष	40
मानव की जययात्रा	103

‘न हि मानुपात् श्रेष्ठतर हि किञ्चित्’

मानव का स्वरूप

सावकालिक महाकाव्य अमर और आलोकप्रद कायट्टति

पराशर नान्न महर्षि वेदव्यास द्वारा विरचित ‘महाभारत’ एक सावकालिक महाकाव्य है जिसमें मानव हृदयगुहा में सन्निविष्ट असीम और अचिन्त्य शक्ति के नानाविध विकास का साहित्य सागर बतलहराना है। सावकालिक से अभिप्राय उसकी सनातन संप्रेषणीयता और निरंतर प्रामाण्यता से है।

मानव मेधा जनित गायद ही ऐसी कोई कलाकृति होगी जिसका प्रभाव मानव के पार्थिव और पारमार्थिक जीवन एवं साहित्य पर इतना व्यापक, गहरा और दीर्घकालीन रहा है जितना कि महाभारत का। इसमें मानव मात्र को नूतन आलोक देने की सामर्थ्य आज भी उबर है। मूलतः कसीलिये महाभारत आज तक एक अमर एवं आलोकप्रद काव्यकृति के रूप में समाहृत रहा है और सदा स्वीकार्य रहेगा।

संस्कृत साहित्य में ही नहीं अपितु विश्व वाङ्मय में भी महाभारत का सबसे अनूठा और अनुपमेय स्थान रहा है। मानव सृजनात्मकता ने इस काव्य को इतने चाव से मसारा है कि यह कला प्रसाद युग युगांतर की प्रतिमाओं को निरंतर नूतन नूतन प्रेरणाओं और चिंतनानुभूतियों से प्रभावित, प्राणवत् और रसायित करने वाला अक्षय स्रोत सिद्ध हुआ है। प्रतिभा-सम्पन्न रसिकों के लिए ही नहीं बरन् जन-साधारण के लिए भी महाभारत मानव निर्माणकारी एवं चरित्रोद्गारी ऐसी ऐसे आर्यामूलक और सधजन साध्य प्रेरक आदर्श प्रस्तुत करता है जिसे हृदयङ्गम करके मानव नयी सूक्ष्म सम्पन्नता और साहसिकता से अपने आपको समृद्ध करके अपने स्वयं के और परिवार, समाज तथा राष्ट्र के जीवन को विकासोन्मुखी पूणता के अनंत पथ पर सोत्साह आगे चलाने में उद्यमशील एवं सहायक हो सकता है। साथ ही, पातक्य की अनुकूलता और प्रतिकूलता से अप्रभावित एवं अविचलित रह कर वह अपने जीवन जगत् में जय यात्रा का माथक एवं सफल सम्पादन कर

सकता है।

मानव की जय यात्रा एवं भारत की आत्मा को
अखिल छवि का अन्तुत ग्रंथ राजः।

इसी उद्देश्य से मले ही इस महाकाव्य की रचना न की गई हो, परंतु इसका प्रेरक और प्रकाश प्रद प्रभाव देश, काल और परिस्थितियों की सीमाओं को चीरता हुआ आज भी प्रवाहमान है। यह अपराजय भाव ही, महाभारत में मानव की जय यात्रा का महामान प्रतीत होता है।

दौरव पाण्डव युद्ध की समाप्ति के पश्चात् जब समूचा भारत—विशेष कर पूव में मनीपुर से लेकर पश्चिम में द्वारका तक—घोर विनाश और विध्वंस की भयावह चोत्वार भूमि बन चुका था तथा जनचेतना क्रूरक्षेत्र युद्ध की प्रलयकारी भीषणता की स्मृति मात्र से आतंकित और व्यथित हो उठी थी, तब महर्षि व्यास ने पूरणरूपण समाहित मन, व्यानालोचित निमल बुद्धि और स्वस्थ सज्जशीलता से, अतुल मानवीय महिमा से सम्पन्न, इस 'महाभारत' नाम वाले एकलक्ष श्लोक के अद्भुत ग्रंथराज की कायात्मक सृष्टि की। इस भीषण भ्रातृ संग्राम के पूर्वकांत से लेकर उसके अंतिम क्षण तक, और तदुपरांत भी, परासरात्मक व्यास इस युद्ध के साक्षी मात्र ही न थे, किंतु उन्होंने युद्ध को न हाने देने हेतु परामर्श भूतक भरसक किंतु असफल प्रयत्न भी किया था। इतना ही नहीं, जब अश्वत्थामा और अर्जुन ने सब विनाशकारी ब्रह्मास्त्रों का प्रयोग किया था, तब शीघ्र ही व्यास ने अपने महनीय ब्रह्मतेज से वैयक्तिक बीच बचाव कर उस क्षैरवीय परिणाम का निवारण किया था। युद्ध जय भयकर ताण्डव के वे साक्षी थे, उनके अनुसार युद्ध के अंत समय में कुल मिलाकर, दोना पक्षा के, 11 धीर ही जीवित बचे थे। इस अपार घन और जन की अत्यंत असहनीय एवं हृदय विदारक क्षति से उत्पन्न अपार ग्लानि से जन जन का चिद्मग्न जब मूव और मुखरित करुण हाहाकार और पराजयवाद से आक्रांत था तब तपोनिधि महामानव वेद-याज्ञ न सुक्ला सरिता सरस्वती की सन्निधि में पूणमनोयोग की प्रज्ञा पीठ पर आरुह्य होकर जिस साहित्योदधि का सज्जन किया, यह 'महाभारत' मात्र एवं महाकाव्य या ग्रंथ रत्न ही नहीं है। यह एक युगांतकारी और अभिनव युग का श्रेष्ठ गणेश करने वाला आत्म-साक्षात्कारी गनातन साहित्य है जो मानव को गौरवमय, स्वामिमानो और स्वतंत्र जीवन जीने की प्रेरणा देता है जो मानव जीवन के उच्चतम और मूल्यवान् आदर्शों की दार्शनिक परतत पर साहित्यिक प्रतिष्ठा करता है, और जो मानव मात्र को अपराजयवाद की धुन पर अदम्य पुरुषार्थ न दिये सगीत गुना पर नर नारायणत्व की सीधम और सद्दा यन्त्रियति का मानप्रोचित

संदेश देता है। निस्संदेह, महाभारत में भारतीय आत्मा की अखिल छवि का अद्भुत दर्शन सुलभ है।

महाभारत एक अद्भुत ग्रंथ है—किस ?

ज्ञानगंगा के जटाधर वेदव्यास का यह विराट काव्य, जो मानव के नानाविध निकृष्टतम से श्रेष्ठतम रूपा की विशद और विश्लेषणात्मक, पूर्ण और प्रभावकारी छवि प्रस्तुत करता है, मात्र इसलिए अद्भुत नहीं है कि भारतीय प्रज्ञा, संस्कृत साहित्य और विश्व बाङ्मय की सबसे बड़ी रचना है, जो जनचेतना में 'शत साहस्र संहिता' के नाम से प्रतिष्ठित है, मात्र इसलिए भी नहीं कि पाचतीन-दश गणेश जैसे लेखक होत हुए भी वेद व्यास को 'महाभारत' के सृजन में पूरे तीन वर्ष का सम्यक् समय लग गया, इसलिए भी नहीं कि प्रसिद्ध इतिहासज्ञ रमेशचन्द्र दत्त ने इसे एशिया की कल्पनाशील सृजनात्मकता की महानतम कृति कहा है, मुख्यतया इसलिए भी नहीं कि हमारे मनीषियों ने महाभारत को इतिहास, धर्म, ज्ञान, विज्ञान, साहित्य, मस्त्वृत्ति, कला, राजनीति, रणयुद्ध रचना, सामरिक विज्ञान, दौलत नीति, दर्शन, अर्थशास्त्र आदि अनेक एवं जीवनोपयोगी विविध विषयों का रसोदधि एवं विरचनोद्देश कहा है, मात्र इसलिए भी नहीं कि देशी और विदेशी विद्वज्जनों द्वारा नानाविध आलोचित एवं आलोचित महाभारत एक बहुवचनित ग्रंथ है, परन्तु मूलतया इसलिए कि महाभारत एक ऐसा सावगालिक और सावर्णीक महाकाव्य है जो जीवन के सभी रूपा की पवित्रता का सागोपायन प्रतिपादन करने के साथ-साथ एक विशेष दृष्टि से मानव जीवन की श्रेष्ठतमता और पवित्रता का उच्चतम दार्शनिक धोष एवं साहित्यिक उद्घाटन करता है। कला की यह महान् कृति इसलिए भी अद्भुत है कि मानवीय विषयों की विविधता, आचार की विशालता, प्रतिपादन की आद्यतन अविति एवं रसमयता, दर्शन की रोचक समग्रता एवं गंभीरता, शैली की प्राञ्जलता एवं साहित्यिक प्रसादमयता, भावा की अभिव्यक्ति की संपूर्णता, भव्य कला भयता आदि की समन्वित कसौटी पर इससे स्पर्धा करने वाली एक तुलनीय अन्य कोई कलाकृति नहीं है, अद्भुत इसलिए भी कि यह काव्य सभी रसों की पृष्ठभूमि में नानाविध शैलियों में मानव की इच्छाशक्ति, ज्ञानशक्ति और क्रियाशक्ति की नित्य नयी शोभा का दार्शनिक धरातल पर विश्लेषणात्मक-विधि एवं समन्वयात्मक दृष्टि से इतना विपुल साहित्य प्रस्तुत करता है कि हम इसे मानव विनाश तथा मानव विनाश के 'गमिक' सोपानों का सिद्धांत व दृष्टांत सागर कह सकते हैं। अस्तु महाभारत मानव स्वरूप एवं मानव प्रकृति से प्रसूत वैयक्तिक और सामाजिक जीवन के भद्रातिभद्र चिंतनकला

एक उत्तमोत्तम चारित्रिक तत्त्वज्ञो ने केवल शुद्धातिशुद्ध भाव, सकीर्ण मनावृत्तियाँ एवं स्वायत्तता की परावाप्ता का समग्रतया सूक्ष्म एवं स्पष्ट चित्रण करने वाला विश्वसाहित्य का प्रथम और एकाकी महाराज है। अद्भुत इसलिए भी कि मानव जीवन के सब-स्तरीय सरल से सरल तथा गभीर से गभीर मानस वात एवं विचारशील व्यक्तियों का, साममर्मा एवं साहित्य-सज्जनों नित्यतूतन प्रेरणा देने वाले महान् भावीय एवं सनातन तात्परा से ओतप्रोत होने के कारण 'महामारत' परवर्ती भारतीय वाङ्मय की नाना विधाओं के अक्षय स्रोत की गरिमा से गौरवाणित होकर आज भी भारत के अन्तःकरण पर छाया हुआ है। इस इस कारण से भी अद्भुत कहा जा सकता है कि यह भारतीय सांस्कृतिक परम्परा के उच्चतम आदर्शों का रत्नाकर है तथा इसमें चित्रित एवं विश्लेषित तत्त्वों पात्र यहाँ के जासमुदाय के लिए प्रेरक, पथ प्रदर्शक एवं अनुकरणीय पात्र मान्य हुए हैं।

दो मूढ य एवं मननीय विदु और हैं जिनके कारण महामारत का अद्भुत प्रथम कहा जा सकता है। प्रथम तो यह कि महामारत एक अपूर्व और अनुपम काव्यकृति है, ऐसी कृति जो भारतीय साहित्य में न तो वेद-याज्ञ के पूर्व काल में कभी सृष्ट हुई, और, न ही व्यासोत्तर काल में इस की जोड़ का कोई साहित्यिक सज्जन हुआ है। अस्तुत महामारत सस्कृत वाङ्मय की एक निपट तूतन विधा का महाकाव्य है जो श्रुति परम्परा में सवथा वितग होते हुए भी श्रुतिसार को आत्मसात् किये हुए है। यह उत्तर वैदिकवालीन प्रारम्भिक ब्राह्मण कट्टरता के विरुद्ध मानव धर्म का प्रातिवारी जयघोष है, परम्परा की वह कट्टरता जो बहु सत्यक शूद्रों और स्त्रियों को वेदाध्ययन का अधिकार प्रदान नहीं करती। उन लाखों-करोड़ों नर नारियों के लिए, जो अनुदारवादी वेदपथियों की अवज्ञा के शिकार थे, महामारत नया वेद बनकर आया। यह स्मृतिशास्त्रों की परम्परा का शुभारम्भ था। क्या कर फिर ऐसे प्रातःदृष्टा की अशितय युग निमाणकारी कृति को अद्भुत न कहा जाय ? दूसरा माननीय विदु यह है कि महामारत के भीष्मपर्व में पाण्डवशिरोमणि अर्जुन के प्रति श्रीकृष्ण ने जो समाधान गीत गाया वह विश्व साहित्य में ब्रह्मविद्या का सर्वोत्तम रघोपदेश—समन आँ द चेरियट—है, जो कुरुक्षेत्र के समराङ्गण में महाप्राण एवं प्रातिजय तनावग्रस्त अर्जुन को दिया गया था, और जो 'श्री भद्रभगवद्गीता' के नाम से जगद्दिरयात है। वृत्तिपय पाश्चात्य विद्वानों का यह मत है कि श्री भद्रभगवद्गीता क्षेपक है प्रक्षिप्त है, इसे महामारत का अनिर्गुण और सहज ज्ञान नहीं माना जा सकता। कुछ भारतीय विद्वान भी इस पाश्चात्य मत का समर्थन करते हैं। जिन्हें अतीन्द्रिय एवं अवाङ्मनसोच्चर

अध्यात्मदर्शन, वा जो गुरुगम साधना द्वारा अनुभव गम्य है, त्रिचिन्मात्र भी बोध है, वे गीता को महाभारत की प्राणेश्वरी घोषित करते हैं क्योंकि ब्रह्मविदा की दृष्टि में महाभारत मूलतः गीता है गायक वा गौरव गान है। निस्सन्देह श्री भद्रभगवद्गीता का महाभारत में यही स्थान है जो मन्त्रिष्व और हृदय वा मानसदेह में है। गीता जीवन के परमसत्य और उन भाष्यत मूल्यों का सिद्धांततः प्रतिपादन करती है जिन्हें समूचा महाभारत विविध आत्म्याना उपान्यासों तथा ऐतिहासिक घटनाओं एवं दृष्टान्तों के साहित्यिक चरित्राङ्कन द्वारा सशक्त अभिव्यक्ति प्रदान करता है। जहाँ गीता तो यदि महाभारत से निराल हो तो महाभारत निष्प्राण एवं निरर्थक बाध्य तब से अधिक कुछ नहीं रहता। उस स्थिति में यह शताब्दियों पूरे काल की आलोचनात्मक मन्त्री बन्ध हो गया होता। गीता क्षय नहीं, महाभारत की आत्म सजीवनी है अनन्य और अविनाशक।

प्रसंगवश यह निवेदन किया जा सकता है कि इस बचन के सत्य का दर्शन हम भारत में ब्रिटिश साम्राज्य के द्वितीय गवर्नर जनरल वारेन हेस्टिंग्स के उस बचन से भी होता है जिसमें उन्होंने हीरे मोतियों से जड़ित 'महाभारत' रूपी मञ्जूषा में दृश्य 'बाहिनूर' रूपा गीता को ब्रिटिश साम्राज्य से भी अधिक मूल्यवान् ठहराया। सर चार्ल्स रिस्किन द्वारा भगवद्गीता के अंग्रेजी में अनुवाद के 'इंट्रोडक्शन' में वारेन हेस्टिंग्स ने इन प्रसिद्ध एवं भविष्य बोधक शब्दों में लिखा 'जब ब्रिटिश साम्राज्य विस्मृति की खाह में गुम हो जायेगा, जब इसकी सम्पदा और समृद्धि के स्रोत का स्मरण तक नहीं रहेगा, तब भी यह धर्मग्रन्थ और इसमें लिखित उपदेश सत्तार के लाखों करोड़ों मनुष्यों की प्रेरणा प्रदान करते रहेंगे।' यह मानव मात्र के व्यक्तित्व का स्वरूप निर्देशन कराने वाला वाक्य दण्ड है।

वस्तुतः पानगंगा के भगवन् पराशरात्मज बदध्यास द्वारा प्रणीत 'महाभारत' भारतीय ऋतुनारा प्रज्ञा का सावकालिक ग्रन्थ सम्राट है जो मानव मात्र को, अपने व्यक्तित्व एवं राष्ट्र के सम्यक् तथा सर्वाङ्गीण विकास हेतु नित्य नयी प्रेरणा, उमंग और दृष्टि प्रदान करने की सामर्थ्य से ओतप्रोत है। यह मानव मान का सौभाग्य है कि अतीत का भाँति आज भी 'महाभारत' के महापुरुषों, आदर्श चरित्रों, दिव्यात्माओं एवं सद्दृष्टान्त सिद्धान्तों की शमर कथाएँ व चर्चाएँ घर घर में बड़ी उत्सुकता, प्रेम व जिज्ञासा के साथ कही व सुनी जाती हैं। पर धन श्रवण के साथ सर्वाधिक आवश्यकता इस बात की है कि इस तेजामय पलायन की प्रेरणाओं को सही अर्थ में आत्मसात् करके पूणमनायोग से मानव अनुसन्धान मूलक, ऊँचाई और सृजनात्मक

उपधाम पर। दही म, धाम दृष्टि म, भारतीय परवृत्ति की उत्पत्ति, आध्यात्मिकता की निधि तथा भारतीय राष्ट्र में अन्मुख्य का सत्य गुम्फा है। ऐतिहासिक स्तर पर महो जगन्नाथ व निधि माना मात्र व जीवाम, 'सत्यमेव जयते तातम' व सत्य से उज्ज्वल और समाहित, वास्तविक जय पाया की प्रेरण पथ प्रस्तुति का सचती है। इसलिए ता स्वयं वेदव्यास व महाभारत को 'भारत का धार्मिकता पथ' निम्न सत्यमन्त्र जय मानवीय ध्याय, स्वातन्त्र्यवाचित जीवन और नर न नारायणत्व व अमृतम की मानसता का विराधी अन्धध पूण, स्वातन्त्र्य हकी अमानुषीयता और नर म तासत्य की बलिपेदी पर मानवता को ग्राह्य करवा वाली गतिता पर अतिम विजय की गाथा का प्रेरण यशोमा है।

तता तयमुदीरयत महाभारत का मंगलाचरण

जीवन म जयाकांक्षा किस गही जाती ? पराजय निम अमोक्षित ? प्राणीमात्र म पराजय का भाव हीनता और रोपमय भूष विद्रोह को उत्पन्न करने वाला होता है, और जय की स्थिति म उसी स्वाभिमान एवं श्रेष्ठता के गुण बोध की तुष्टातुष्टि होती है। मानव जीवता भी जयाध की द्विविध स्थिति में गौरव गानि की द्वन्द्वस्था म से गुजरता है, ऐसा सामान्य अनुभव प्राय सभी का है। मनुष्य की विलक्षणता इसम है कि वह जीवता म आन वाली चुनौतिया का समयाचित धैर्य व साहस, अडिग आस्था और आत्म विश्वास की सनातन मामध्य से सामना करे। विजय की मुकुट मणि एस हो उद्यमशील मनुष्या के हाथ म बाल स्वयं पाकर रस देता है। इस पुरुषार्थवाहिनी लक्ष्य परायणता एवं उद्यमशीलता म ही अपराजयता का भाव पथ विलता है जा मानव के जीवन को मुदित आन सुरमिन् विये गिना नही रहता। इस पथ म सजन की सजीवनी है, पूणत्व की परमता है, प्रेम की प्रयाहमयी पावनता है। मानव जीवता म इस पुण्डरीक के सम्यक् प्रस्फुटन वितसन हेतु महर्षि व्यास ने हमें मंगलाचरण के रूप म एक शास्त्र सम्मत, सुजन सेमित, ऋषिजन पोषित एवं स्वानुभव से पुष्ट और प्रमाणित महामन्त्रमय श्लोक दिया है जिसके सत्याथ की परमानुभूति मानव मात्र के लिए वल्याणाय अपेक्षित है।

मंगलाचरण के इस पुण्य श्लोक को व्यास जी ने महाभारत के प्रत्येक पत्र के आरम्भ में रखा है। व्यास जी ने ऐसा क्यों किया, मानव की यह जिज्ञासा नितात स्वाभाविक ही है। हर एक पत्र का एक ही मंगलाचरण है, अधरश यही। तनिक मात्र भी वही अंतर नहीं। सम्भवत वेदव्यास को यह अभिप्रेत था कि महाभारत का परायण करते समय इस मन्त्र का बार-

बार मंगल गान न केवल इस 'महामारत' के धुमारम म ही बिया जाय अपितु महामारत के प्रत्येक पद के पूव भी इसी मंगलाचरण का गान एव श्रवण, श्रद्धायुक्त आदर-बुद्धि एव आत्मिक प्रेमभाव से, वेदमन्त्रों की तर पावा लहरी में बिया जाय तथावि इस महामन्त्र में ही महामारत के सत्याथ का उद्घाटन करने की सारभूता शक्ति पुण्डलित है। सतही स्तर पर तो यह श्लोक एव पंच नमस्कारमय आदेश मात्र है, परंतु इसके गभ में मानव जीना की नियति (मोक्ष) एव पूणावस्था का सुंदर निरूपण है। तदनंतर मानव-स्वरूप का निधारण है, मनोजयी उत्तमता की स्थापना है, जीवन साधना का त्रम वर्णित है, लक्ष्य सिद्धि एव साधक का ममबोध इमित है। ऐसे महत्त्वपूर्ण श्लोक का पठन श्रवण करने के साथ साथ तदन्तर्गत अर्थ को हृदयङ्गम करके ही महामारत का स्वाध्याय, पारायणादि करना श्रेयस्करो है। अतः यह अत्यन्त उपादेय है कि हम 'महामारत' नामक विराट् काव्यकलाकृति में उपलक्षित मानव की जय यात्रा के स्वरूपावस्थान में इस महिमामय मंगलाचरण के सम्पूर्ण गान के साथ ही प्रवेश करें। व्यास दृष्टि में जय यात्रा मोक्ष यात्रा का पर्याय है।

नारायण नमस्कृत्य नरचैव नरोत्तमम् ।

देवी सरस्वती व्यास ततो जयमुदीरयेत् ॥

इस मंगलाचरण में नारायण, नर, नरोत्तम, वाग्देवी सरस्वती और महापि वेदव्यास को नमस्कार करके (नमस्कृत्य) 'जय' याने महामारत को 'उदीरयेत्' पढ़ें, ऐसा आदेश है। यह मंगलाचरण का सरलाय है, एकदम साफ। परंतु शोध बुद्धि वाले जिज्ञासुओं और विचिन्तु गहरी अनुसंधानात्मक दृष्टि वाले विद्वद्जनों को सीधे साथे शब्दाथ मात्र से सतोष नहीं होता, वे श्लोक के मर्म का साक्षात्कार चाहते हैं। अतः वे अपने आपको प्रश्न करते हैं और गह्रा मौन की चरमावस्था में वे मंगलाचरण के सत्याथ का दर्शन कर लेते हैं। प्रश्न है यह 'नारायण' कौन है जिह प्रथम नमस्कार करना चाहिए? नमस्कार क्या किया जाये? इसी प्रकार, ये 'नर' और 'नरोत्तम' कौन हैं और इन्हें नमस्कार करने का क्या प्रयोजन है तथा प्रणाम किस भाव के साथ बिया जाये? 'देवी सरस्वती' को नमस्कार करने की मन्त्रणा का क्या रहस्य है? सनाधिय विचित्र बात तो यह है कि इस श्लोक में 'व्यास' को भी नमस्करणीय माना है क्या यह उचित है कि महामारत के रचयिता वेदव्यास अपने महाकाव्य के मंगलाचरण में स्वयं अपने को नमस्कार करने हेतु गावीवाचनमारा का आदेश प्रदान करें? व्यास बड़े कि व्यास को नमस्कार करो। स्वयं को नमस्कार कराने की बात में क्या

युक्तिमयता है ? इस सम्बन्ध में, यह सन्देह कि मंगलाचरण क्षयक हेतु छेक विज्ञाना का रुचिकर जीर प्रासंगिक लगता होगा । इन प्रश्ना के सम्बन्ध में टीकाकारा का मत वैविध्य मननीय है ।

गीता प्रेस, गारखपुर द्वारा छ महांवाय खण्डो में प्रकाशित, हि दो अजुाद सहित जा 'महांभारत' आज उपलब्ध है, उसमें मंगलाचरण सम्बन्धी अथ और विचार से यह पकट होता है कि 'नारायण' और 'नर' भारतीय अध्यात्म चिंतन में नित्य सत्ता के रूप में माय हैं, वे प्राचीन काल में बदरिकाश्रमवासी प्रसिद्ध श्रीनारायण और श्रीनर थे और द्वापर काल में वे ऋषि ही श्रीकृष्ण और अर्जुन के रूप में अवतरित हुए, अखिल 'महांभारत' इन दोनों मानव शिरोमणि तेजोमय सत्यकाम नायका की आत्मजयी प्रतिष्ठा का काव्य गान है । नारायण जीवन का अंतिम लक्ष्य है, नर इस लक्ष्य सिद्धि की साधना या आदि बिंदु । श्रीकृष्ण नारायण नर रूप में हैं जो मानव जीवन की श्रेष्ठतम स्थिति एवं परमपूणता का मित्र स्वरूप है, वह मानव मात्र के प्रति निस्वार्थ मैत्री और वरुणा का जीवन्त आदर्श है, वह सब को अपनी ही आत्मा में और अपने को प्राणी मान की आत्मा मानने और जानने वाला समदर्शी योगेश्वर है, परात्पर ब्रह्म है तदर्थ ही वह सत्तायामी रूप से सब में हृदया में विराजमान है । श्रीकृष्ण मानव रूप में सवजयी है जय स्वरूप है, जय की प्रतिष्ठा है । अर्जुन नारायण का नित्य सत्ता 'नर' रूप है जिसमें नारायणत्व के सम्पूर्ण प्रकटीकरण की पूरा क्षमता है, इस प्रकटीकरण में नारायण (समस्त बोध) का सतत शान्ति, साहचर्य और सायुज्य अपक्षित है और सच्चे अथा में 'नर' वही है जो इस सायुज्य हेतु सधर्ष, सममी और उद्यमशील हान के लिए कटिबद्ध हो जाये, अर्जुन, महांभारत में, ऐसा ही नर है । अतः वह मानव मात्र का पौरुषमय प्रतिनिधित्व करने की योग्यता से सम्पन्न एवं धीर वीर नर है । वह उस साधना दशन का ज्वलन्त उदाहरण है जिसका प्रतिपादन समय समय पर हमारे ऋषिजना सिद्ध आचार्या एवं गुरु जनो ने किया है तथा जिसका सर्वोपरि लक्ष्य मानव जीवन का चतुर्विध अम्युदय एवं मानव व्यक्तित्व में पूणता के प्रकाश या प्रकटीकरण सर्वजन-हिताय करना होता है । समस्त इसी दृष्टि से महर्षि व्यास ने नारायण का पूरा पुरुषात्तम व रूप में तथा नर को पूणता के सधर्ष पथिक रूप में नमन करा या कहा है । इन दोनों का समस्वार करने के साथ साथ 'नरोत्तम को भी नमस्वार करने के लिए व्यासजी ने स्पष्ट कहा है । यह नरात्तम कौन है ? नरात्तम यह नर है जो शास्त्र और गुरु द्वारा उपदिष्ट और स्वानुभव द्वारा पुष्ट गायना के माध्यम से जीवन में निरंतर उन गुणा भावा और श्रेष्ठ

आचार विचारा का आपादन अजन कर्मन म निरत रहता है जिससे अधमत्व का विनाश और उत्तमता का विकास सतत होता रह। वह साधना दशा का अपने जीवन का वास्तविक अंग बना लेता है जिससे वह समस्त मानवीय गुणों का तेजामय और त्रियाशीत पुज बन जाता है। आत्मीयता उससे व्यावहारिक जीवन में यथेष्ट मर्यादा और माधुर्य का संचरण करती हुई उस नर में उत्तम 'नरात्तम' के स्वयंभू परंतु अनुदघोषित पद पर प्रतिष्ठित कर देती है। नरोत्तम मानवीय जीवन की उस अ-पात्म भूमि में उन्नत हो जाता है। जहाँ उसका व्यक्तित्व नारायण की चिन्मय अलण्डना में समरस हो गा की स्थिति में प्रवेश पा जाता है। जीवन में न्यून नाना रूपा और नामों से उत्पन्न भेद बुद्धि इतनी शिथिल और क्षीण हो जाती है कि 'नरोत्तम' व्यष्टि के सारे भेदों और पृथक्ताओं में परे समष्टिरूपा सृष्टि के साथ अपना सम्यक् तादात्म्य स्थापित कर लेता है। जब नर का व्यष्टि भाव, साधना के सातत्य से, सृष्टि के समष्टि स्वरूप में विगलित और घुलमिल जाता है, तब वह नर ही नरोत्तम हो जाता है। व्यष्टि समष्टि का समुच्चय रूप नरोत्तम अथ नर और नारायण के बीच की दूरी को, जो अभी तक भेद-भयावस्था के कारण दिखाई दे रही थी, पाटने में समथ हो जाता है। नर में नारायणत्व के प्रकटीकरण की सर्वोच्च भूमि नरोत्तम भाव का मानवीय जीवन है।

भारतीय अध्यात्म साधना का सार सबस्व यही है कि 'प्राक् शरीर विमाधनात्' शरीर के छूटने के पहले ही 'नर' में नारायणत्व प्रगट हो जाये, क्योंकि मूलतः नर नारायण का भावत अंश है, नर ही नारायण है—'जीवा ब्रह्मैव द्वितीयो नास्ति'। नरात्तम, नर और नारायण के मध्य सेतुबन्ध है जिसकी निमिति निमल मानवीय और आत्मीय जीवन द्वारा ही सम्भव है। भीष्म पितामह और धर्मराज युधिष्ठिर महामारुत के नरोत्तम हैं। अतः नारायण का नमस्कार है क्योंकि वह परम पुरुष परात्पर ब्रह्म मानव मात्र का साध्य है, नर को इसलिए नमस्कार है कि वह साध्य सिद्धि हेतु कटिबद्ध साधक एव वृत्त सबल्य है। नरोत्तम तिसादेह नमस्करणीय है क्योंकि वह मानवोचित नारायणत्व प्राप्ति की साधना-की-पूणता का जोता जागता उदाहरण है। अतः नारायण नर में है जैसे वृक्ष बीज में, नरोत्तम 'नर' का नारायण में उत्थान है जैसे बीज का वृक्ष में विकसन। इस प्रक्रिया में जैसे बीज के फटने पर ही वृक्ष का उगना और बढ़ना समर्थ है, वैसे ही 'नर' की अहंकार व अज्ञान-जड़ व्यष्टि रूप व्यक्तित्व की परिच्छिन्नताओं के टूटने-बिखर जाने पर ही नारायणत्व अर्थात् व्यष्टि समष्टि से परे पूण अपरिच्छिन्न स्व स्वरूप का उसे सम्मग बोध होता है, परिच्छिन्नता के विगलन की सर्वोच्च

गिमल भूमिका का नाम ही नर म नरोत्तम है। सारत, तारायण, नर और नरोत्तम एक ही अलण्ड चिमय तत्ता के त्रिरूप हैं। यह वेदांत की ऋषिप्रणीत भूमात्रस्था है जहाँ साध्य साधक और साधना एकरूप हो जाते हैं। यह मात्र जीवन की परिपूर्णता है। इसे नमस्कार है। प्रत्येक मनुष्य का यह वाञ्छनीय दायित्व है कि यह यह नमस्कार करे, जिसका अवन तारायण द्वारा नर को दिये गये आह्वाण में है—चीन की तरह पृथ्वी माँ की प्राकृत गोद में गप कर नर निरह्वारत्व की निद्वन्द्व और निमलावस्था प्राप्ति की आराधना द्वारा नारायण के आह्वाण की यमाग्नि में अपने स्वत्व की आहुति देकर नारायण बन जाता है।

व्यास प्रणीत इस मंगलाचरण में, नमस्कार करने के आदेश की छोट में, मानव जीवन की नियति का, मानव के सही स्वरूप का, स्वरूप सिद्धि के मार्ग में आने वाले सघर्षों एवं घटकाकीर्ण अत्रोद्यो का और उन पर विजय प्राप्त कर लेने वाले नरोत्तम का ध्याद्यक्षण हमें स्पष्टतया होता है। यह दशन हम सभी हो सकता है जब व्यास की दृष्टि हमें मिल जाये। व्यास की दृष्टि हम सभी प्राप्त हो सकती है जब हम 'सजय' बन कर उनके समक्ष विनत हो। सजय के अंत वरण में अगाध श्रद्धा, संयम और तत्परायणता का निवास है। श्रद्धा मयम समन्वित सजय भाव के भानव हृदय में अकुरन अम्युदय होने पर व्यास दृष्टि का उन्मीसन मानव जीवन में हो जाता है। व्यास गुरु हैं, कवि हैं, वर कवि हैं। अतः व्यास की नमस्कार करना परम कवि तथा ब्रह्मविद् गुरु का नमस्कार करना ही है। गुरु वह हैं जो 'गु' अर्थात् गुप्त 'रु' अर्थात् रूप का प्रकट कर दें। नारायण नर में गुप्त निवास कर रहा है, व्यास गुरु उस गुप्त रूप को नर के गिमल नेत्र में प्रकट कर देने की सामर्थ्य से विभूषित हैं। नमस्कार से व्यास का प्रसादन करने का मात्र इस मंगलाचरण में अभिप्रेत है। व्यास की परिपूर्ण महामानव होने से, तारायण ही हैं। जीवो ब्रह्मैव द्वितीयो नास्ति' की चिमय अद्वय अवस्था में विराजित होकर स्वयं व्यास व्यास को नमस्कार करने के लिए कह रहे हैं। यह तो अद्वैत की भाषा का सौंदर्य है जो व्यास की काव्य गरिमा को प्रकट करता है।

काव्य गरिमा, काव्य सत्य, और काव्य सौंदर्य मानव हृदय में स्थित गित्य 'बुद्ध' बुद्ध मुक्त 'अहम्' का ही काव्य रूप में प्रकटीकरण है। यह प्रकटीकरण स्वयं होता है मानव के स्वन स्वरूप बोध की रसमयता में। 'रसो वै स', नारायण ही रस रूप है, रस सागर है, रस सार है। यह रस आत्म रस है जो स्वयं स्वनमृष्ट घनि अय से समन्वित वाक निश्चर में प्रसवित और प्रवाहित होता है। यही वाक् प्रवाह सरस्वती है जो रस-सार का शब्द भूति प्रदान करके

उस जगत में प्रवासित करती है, और इसीलिए 'देवी' की सत्ता स अगिहित की जाती है। दिव्, दिवाकर, दिवस आदि शब्द प्रकाश-वाचक शब्द हैं। अतः व्यास रूपी गुरु द्वारा उत्प्रेरित और उपदिष्ट होकर 'नरोत्तम' की साधना से नर जब नारायण रूप हो जाता है तब वह रसराज स्वयं भगवती श्रुति अर्थात् सरस्वती बन कर काव्य रूप ग्रहण करता है। महाभारत मूलतः रसराज नारायण के महारास का लीला काव्य है।

अतः देवी सरस्वती को नमस्कार करना भगवती श्रुति माने वेद का नमस्कार करना है, सर्वथा समोचीन है। इस पंच नमस्कार के प्रसाद रूप से महाभारत (जय) में नर का आत्मप्रवेश सुगम हो जाता है। इस से नर-हृदय में नारायण के प्रति श्रद्धा के जागरण का साहित्यिक आह्वान उत्पन्न होता है। और महाकाव्य के गूढ़ अर्थ व प्रयोजन में 'नर मति सहज गति कर सकती है। अर्थात्, जैसा कि 'महाभारत तात्पर्य निणय' के प्रणेता महर्षि मध्वाचार्य आनंदीय ने लिखा है, वह प्रत्येक व्यक्ति पर लागू होता है। वे अपने इस ग्रंथ में कहते हैं कि

एवमध्यात्मनिष्ठ हि भारतः सर्वमुच्यते ।

दुर्विनेयमत सर्वं भरितं तु सुरैरपि ॥

2 149 म गा ि

महाभारत का सब लोग अध्यात्मनिष्ठ ग्रंथ मानते हैं जो तदर्थ ही दयताया के लिए भी 'दुर्विज्ञेय' है। अतः महाभारत के पारायण करने के पूर्व इन पाँचों को—नारायण, नर, नरोत्तम, सरस्वती देवी और वेद व्यास को—प्रेमादर भाव से नमस्कार कर लेना चाहिए। यह है व्यास दृष्टि। इसका फल है जय (मोक्ष) प्राप्ति, पराजय का अर्थ है बार बार जन्म की प्राप्ति।

यस्तुतः रास रासेश्वररसोदधि नारायण ही महाभारत रूपी वाङ्मय मंदिर की चिमन मूर्ति है जिसकी प्राण प्रतिष्ठा स्वयं कृष्णद्वैपायन व्यास ने आत्मसिद्धि के महामन्त्र से की है।

सदानन्द मति ने 'महाभारत तात्पर्य प्रकाश' नामक अपनी टीका में महाभारत को 'जय' नामक विद्या या समस्त अविद्याका के नाशक ससार-जयी ग्रंथ कहा है—'ससार जयिनं ग्रंथं जयनाम'। महाभारत में जो कुछ है, घटित और वर्णित रूप में, वेद-व्यास उस सब के न केवल दृष्टा मात्र रहे हैं परंतु वे उसके साथ शुरू से आखिर तक जुड़े हुए भी रहे हैं। कौरवाधीन घृतराष्ट्र के प्रधान सचिव सजय व्यास के पट्ट शिष्य हैं जिन्हें वह अतिमानवीय दृष्टि प्राप्त है जिससे वे सब देख, सुन, कह सकते हैं। व्यास यस्तुतः दोनों पक्षा के अधिकारियों के लिए सम्माननीय एवं मान्य है, दोनों पक्षों से इनका धारा

सम्प्रत्य है— परामर्श दाता और आश्रय के रूप में। इसलिए उन्हें महानाश्रय में वर्णित छोटे से छोटे और बड़े से बड़े पान का अन्तरतम में देखने, परस्पर व समयने का पूरा अपसर मिला है। कमाल तो यह है कि महानाश्रय के अनेक पात्रों का चित्रण उन्होंने जिस पटुता और कौशल से किया है उससे व्यासजी मानवता के श्रेष्ठ उदाहरण, मनुष्यमन की समस्त विधाओं के पारंगत और महान् मनोविद् तथा मानव की गौरव गरिमा के प्रातिहार प्रतीकात्मक के रूप में प्रकट होत हैं।

व्यास न मानव को मध्यश्रेष्ठ प्राणी घोषित किया है उनकी यह मान्यता है कि मानव नारायण बन कर समाज और स्वयं के जीवन को दुःसाधक, तनावग्रस्त और भयानक बना सकता है तथा नारायण बनकर समाज, संस्कृति और स्वयं के जीवन को सत्यनिष्ठ, स्वामिमानवी और सुखमय बना सकता है। इतना ही नहीं, यह मान्यता और महामानव बन सकता है 'सर्वजनहिताय सर्वजनसुखाय च' अतः महामार्ग मानवीय नियति की विषमता की चिन्ता करने वाला महत्त्व का पाठ्य है, जो मानव जीवन की परिपूर्णता हेतु विरचित है। यही 'जय' का मूल अभिप्राय है।

व्यास दृष्टि में मानव का स्वरूप

महर्षि व्यास का यह वाक्य प्रसिद्ध और निरुद्धजन चर्चित वाक्य है कि 'मनुष्य से श्रेष्ठतर और अधः काइ नहीं है, यह मैं एक गुह्य सत्य कह रहा हूँ'—

गुह्य ब्रह्म तदिदं ब्रवीमि

नहि मानुषात् श्रेष्ठतरं हि किञ्चित् ।

शांति पर्व 180/12

यह एक गुह्य सत्य है—'गुह्य ब्रह्म इदम् । तत् ब्रवीमि उक्ते म कहता हूँ, प्रकट करता हूँ । 'नहि मानुषात् श्रेष्ठतरं'—मनुष्य से श्रेष्ठतर नहीं है किञ्चित्', कुछ भी ।

बड़े महत्त्व और मजे की घोषणा है यह क्योंकि ऊपर में जितनी सरल लगती है, यह अदरक उतनी ही गुह्य और गुह्यतर होती चली जाती है। 'गुह्य' में 'गुह्यतम' उसी तरह छुपा हुआ है जैसे नर में नारायण, प्रथम दो शब्दों के अर्थ के बीच की अनुसन्धानमूलक कड़ी गुह्यतर है, जो दोनों को जोड़कर एक करती हुई खुद भी उसमें समरस होनी हुई गुह्य की बृहद् अस्मिता में उसी तरह अभिन्नतया लुप्त या विस्तृत हो जाती है जैसे नरोत्तम की साधना साधन 'नर और साधन 'नारायण' की एकरूपता को व्यक्त करते-करते स्वयं नारायण की अव्यय अराण्ड चिन्मयता में समा जाती है।

मनुष्य में जीवन के परम सत्य को प्राप्त करने की अद्भुत सामर्थ्य है जो मानवोत्तर प्राणियों व पदार्थों में नहीं है। अतः मनुष्य 'श्रेष्ठतर' है। श्रेष्ठ तो चराचर जगत् में सभी हैं। जीवन की पवित्रता की दृष्टि से वनस्पति जगत् में सभी वृक्ष, पौधे, लता, पत्ता आदि असंख्य जीवधारों उत्तरे ही श्रेष्ठ हैं जितने पशु पक्षी जगत् में नानाविध रंग रंग वाले रंग और घरती पर और जल में निवास करने वाले निष्पद, द्विपद, चतुष्पद, बहुपद वाले जानवर। जीवा का समान आनन्द होना चाहिए, परन्तु चेतना की दृष्टि से मानव जीवन 'श्रेष्ठतर' है क्योंकि वह 'श्रेष्ठतम' जीवन और 'श्रेष्ठ' जीवन के बीच की अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कड़ी है। अनन्त सम्भावनाओं से परिपूर्ण, 'सत्य ज्ञानमनन्त ब्रह्म' के साक्षात्कार का देहली द्वार। प्रकृति के सुरम्भ, गहुरगी विनाश साम्राज्य में मनुष्य सबसे प्रिय प्राणी है। चाहे स्थावर जगत् का सर्वोत्तम, तुषाराग्नि हिमालय ही क्यों न हो, मनुष्य के सामने उत्तम सौन्दर्य फीका लगता है, मनुष्य की सृजनशीलता का गौरव सर्वाधिक अनोखा और अतुलनीय है। विषय के सम्मोहक धनस्पती साम्राज्य के उद्यान तट भी, चाहे वे बड़े से बड़े उट बिटप ही क्यों न हो, मनुष्य की उत्तरोत्तर विकासोन्मुखी चेतना के समक्ष मनुष्य के ही प्रतीत होते हैं। सीमबाय चट्टानें और फनप्रद गगनोन्मुखी वृक्ष मात्र ही पया, पशु पक्षी जगत् के बिरल से प्रिय जंतु जानवर भी, चेतना के विकास की अचिन्त्य सम्भावनाओं की तुलना में, मनुष्य के बहुत पीछे हैं। तत्त्वहीन और अभाग्य है वह मनुष्य जो इन निस्सीम सम्भावनाओं का पुंज होने हुए भी अपने गौरव का बिना पाने और प्रकट किये मर जाता है।

एतद्ब्रूया, मनुष्य सृष्टि का सिरमौड़ है, श्रेष्ठ सार है, क्षीर-दधि की प्रश्रिया में से मथनात्तर निकला हुआ शुद्ध नवनीत है। वेदवाणी मनुष्य को अमृत की सत्ता घोषित करती है— 'मानवा अमृतस्य पुत्रा'। अमृत कहाँ है? सत्य में। सत्य कहाँ है? ऋत में। इस सत्य का सम्पन्न बोध व अनुभव मानव देह में ही सम्भव है, अन्य किन्हीं देहाधारियों में नहीं। यदि मनुष्य स्वदेह में—ऋत में अर्थात् पंचभूतात्मक और त्रिगुणात्मक नरपिण्ड में निवसित गुणातीत आत्मा का दर्शन करने के दायित्व को निभा लेता है तो वह व्यास के साथ, स्वानुभव से व्यास के इस वया का उत्साही समर्थन कर सकता है कि—

अमृतं च मृत्युश्च द्वयं दृष्टे प्रतिष्ठितम् ।

मृत्युरापद्यते गोहात् सत्यनापद्यतेऽमृतम् ॥

गात्रि पत्र 278 79

मृत्यु भी इस देह में है, और अमृत भी । सत्य को यही सही पहिचान है । अमृत और मृत्यु दोनों इस तरह से प्रतिष्ठित हैं, मोह गरी से मृत्यु प्राप्त होती है और सत्य से अमृत की उपलब्धि । अतः सत्य जब मानव चेतना में रमण करने लगता है, उसमें समा जाता है और मनुष्य का चित्तन और चरित्र जब सत्य के प्रकटन का उज्ज्वल माध्यम बन जाता है, तब मानव को अमृत तत्त्व की प्राप्ति होती है । आत्मचेतना के पूर्ण विकास की सम्भावना और क्षमता मनुष्य में ही है, मनुष्येतर जीवधारियों में नहीं । इस विकास पथ का निर्माण मनुष्य का धर्मदायित्व है ।

मानव की चेतना शक्ति के विकास के तीन प्रमुख रूप हैं—ग्राही, वैष्णवी और रौद्री । ग्राही रूप में चेतना का अम्युदय नित्य नयी सृचना लेकर आता है, 'गान विगान, पला ससृष्टि, घम-दशन आदि अमर्य क्षेत्र हैं जिसमें गिर-तर नूतनता का प्राकट्य इस चेतना के विकास प्रभ में होता रहता है । व्यास प्रणीत सम्पूर्ण साहित्य इसी चेतना के अम्युदयान की मौलिक देन है । यह सृजाशीलता वैष्णव मानवीय चेतना का दायित्वपूर्ण एकाधिकार है, मानवेतर उप-चेतनाओं का नहीं । तात्पर्य यह नहीं है कि प्रत्येक मानव सृजनशील होता है और उसका जीवन रचनात्मक कृतियों का सतत प्रवाह । प्रयोजन मात्र इतना ही है कि रचनात्मकता की अतः सम्भावनाओं का आगार है मानव, क्योंकि उसे नारायण रूप में व्यक्त और विनसित होने की चैतन्य शक्ति का जीवन जन्म से ही प्राप्त है । और उसका विकास की लोका दायित्व है । सृजन शक्ति के पूर्ण विकास की सम्भावनाओं के साथ मनुष्य में मानव द्वारा सृष्ट कृतियों के रक्षण और पापण की शक्ति भी प्राप्त है, सग्न प्रेम और धर्म के द्वारा मानव चेतना वैष्णवी शक्ति के रूप में अभि-यन्त्रित होकर युगवर्ष की पीठिका में सृष्ट सृजाशीलता के लिए महान्धच का कार्य करती है । इस सृजन और संरक्षण की प्रक्रिया में तत् विरोधी तथा प्रतिगामी शक्ति तत्त्वा के समयोचित सहार की रौद्री शक्ति भी मानव चेतना के अम्युदय के क्रम में सहजतया प्रकट होती है । सग्न, स्थिति और सहार की अदम्युत सामर्थ्य मनुष्य मानव है, अपेक्षा केवल कालोचित विकास और उसकी अभि-यक्ति की है ।

मानवीय चेतना के विकास की अनन्त सम्भावनाओं के रूप तो तीन ही प्रमुख हैं परन्तु इसके विकास की प्रक्रिया को मनुष्य किसी भी दिशा में ले जा सकता है । यह चाहे तो विकास का अमृत मार्ग अपना सकता है, और चाहे तो मृत्यु मार्ग का अनुसरण कर सकता है । कारण यह कि दोनों—मृत्यु और अमृत—मानव देह में विराजमान हैं और मानव इन दोनों में से किसी भी मार्ग

को अपमानने में पूर्णतया स्वतंत्र है। नर का तारायणत्व में विवक्षित होना ही अपने में निहित अमृतत्व की प्राप्ति है नर।

इस सम्प्रदाय में व्यास के जीवन की एक छोटी सी घटना ध्यातव्य है। एक बार महर्षि अपने अन्तर्वासिन् समुदाय के साथ अपने आश्रम की समीप स्थली में घूम रहे थे। सहसा उन्होंने देखा कि एक अत्यन्त लघुकाय कीड़ा भूतल पर ठीक उनकी घरणस्थली में आ गया। 'हृषिराग' के बढते हुए पदा की आहट से नयनीत वह कीड़ा सम्पाद्यमान हो उठा और जीवन रक्षा हेतु दौड़ने का प्रयास करने लगा। वह क्षीघ्र ही धूर हट गया। यह सब कुछ देखकर महर्षि व्यास ने अपने समियों को कहा—'समस्त प्राणधारियों में जीवन के प्रति प्रेम कितना नैसर्गिक है। इस छोटे और महत्त्वहीन कीड़े को देखो! वह भी अपनी अस्मिता को कितना महत्त्व देता है और अपने को जिंदा रहने योग्य समझता है।' यह कहते हुए व्यास कुछ झुके और रेंगते हुए महत्त्वहीन कीड़े को एकटक देखने लगे। उनके दृष्टिपात से कीड़े की हूनाडियों में स्पन्दन हुआ, वे कुछ खुली और व्यास के हृदय का स्पन्द कीट हृदय में प्रविष्ट हुआ और वे एक दूसरे से सवाद करने लगे। यह सवाद बँसा हो गया, एक रहस्य है, पर ऐसा हुआ यह असंदिग्ध है। किसी अमर ध्वर से मिलो तो तुम्हारे अन्तर्मान की बातें सुझाव रूप में उसमें प्रविष्ट और प्रकाशित होती रहनी, और तुम्हें लगेगा माना तुम्हारे विचार उसके मानस में प्रवेश कर रहे हैं, नेत्र नेत्रों से बोलते हैं, ठीक उसी प्रकार जैसे नह मुह किंगोर और पशु पक्षियों में परस्पर सम्वाद होता है। हृदय अपनी अमिलपाओं को हृदय तक पहुँचा ही देता है। यद्यपि सब मनुष्यों में यह योग्यता विवक्षित हुई नहीं दिग्गई देती, पर इतना कथन अवश्य सत्य है कि यह ज्ञान भी अत्यन्त सिद्ध ज्ञान की तरह सुनिश्चित है।

व्यास ने कुछ झुग कर उस कीड़े से कहा, 'अरे, न-कुछ कीड़े! क्या बात है कि तुम भी अपने जीवन-रक्षा की इतनी परवाह करते हो? तुम अभी मेरे पाँव तले दब कर मर जाते, परन्तु अपनी प्राण रक्षा हेतु तुम मागे और तुमने अपने आपको झट से मेरे पाँव के तले वे नीचे धाने से बचा लिया। मानव प्राणियों की तरह तुममें भी क्या प्रेम और घणा, सुख और दुःख, अनुभूति-व्यवस्था और प्रतिवृत्ति-निवारण के भाव होते हैं? क्या सारा जीवन इस द्वन्द्व की मज्जार में ही प्रवाहमान है?' कीड़े ने आत्म भाषा में ऋषि की प्रत्युत्तर में कहा, 'मो महर्षे! आपकी दृष्टि में मैं विल्कुल छोटा और न कुछ अवश्य हूँ, परन्तु मैं जानता हूँ कि मैं जीवित हूँ? आप पुरातन मन्त्रस्था ऋषियों की दिव्य मन्त्रस्थिति में जीवित हैं और व्यवस्थित करने वाले,

तथा, ब्रह्मविद्या के सिद्धतापूर्ण दिग्गज काव्यो और पुराणों को प्रवट करने वाला महान् आत्मवेत्ता है। आप वेदव्यास हैं, पर यह वाशचय की बात है कि आप जैसा प्राप्तापूर्ण मानव शिरोमणि एक अल्पराय कीट के जीता पर एन आन्ता प्रहार करे। जीवन सचय है, इस से छूय कुछ भी नहीं। इस के समान पत्रिप्र और कुछ भी नहीं। जीवन हर आकृति में पावा और सम्माननीय है।'

कीट ने यह निर्भीक, सदावत और सत्यवाणी महर्षि ध्यास के चिद् गगन में आदषयान्वित कर देने वाली भीषण विद्युत प्रहार की तरह कौष गर्द, और उहाने सम्हल कर पूछा, 'आ, अदभुत प्राणी! तुम कौन हो?'

कीट ने कहा, 'मैं भी आप की तरह एक प्रपि हूँ, और लोग मुझे नारद कहते हैं। मुझे 'प्रथम प्रपि' होने का सौभाग्य मिला है और विद्वद् समा में मेरी प्रतिष्ठा है। यह सम्माननीय गौरव मुझे अधिकारगत सम्पदा के रूप में मिला है और मैं इसका योग्य पात्र व अधिकारी भी हूँ।'

व्यास ने पूछा, 'हे, श्रद्धेय मुने! यदि आप नारद हैं तो क्या कारण है कि आप कीड़े बन गए?'

देवर्षि नारद ने कहा, 'मेरे गियास आर कौन कीड़ा बन सकता था। मनुष्य तो सर्वोत्तम है। उत्थान और पतन तो उसी की गरिमा है। यह श्रेष्ठ और निवृष्ट आचार विचार की सामर्थ्य से विभूषित है, जब वह उच्च विचार का जीवन जीता है तो वह नरात्तम प्राणी हो जाता है, पर जब वह अधम विचारा से जाग्रत होकर निवृष्ट जीवन जीता है तब वह पतित कीट ही तो है। यदि वह विनयशील है तो उसे अम्बुदय और यदि यह गर्वीला है तो उसे अधोगति मिलती है। मनुष्य बसा ही हो जाता है जैसा वह सोचता है। सब विनाश की प्राक्भूमिका है। मैं ही मेरा इतिहास हूँ। जैसा मैंने सोचा बसा बन गया, और जैसा चिन्तन करूँगा वैसी ही मेरी भवितव्यता बनगी।'

एक बार मैंने विष्णु की उपस्थिति में, अपने आपको उसके प्रिय और पवित्र भवता में सर्वोत्तम भक्त घोषित किया। उसका क्रोध मुझ पर टूटा और मैं यह कीड़ा बन गया। मात्र प्रथम बार ही की मेरी यह अनुभूति नहीं है। बार बार मेरा उत्थाप और पतन हुआ है।'

तीसरे ध्यास वीर पड़े, 'मैंने स्वप्न में भी नहीं सोचा कि आप श्रद्धेय ऋषिबन्धु नारद हैं अथवा मैं इस अमर्शता से आपको सम्बोधित नहीं करता।'

नारद ने सागुनय कहा, 'यायोचित दण्ड ही था मेरे लिए आपका यह व्यवहार। जो 'यक्ति कुछ' बनता है तो उसे कुछ बनना ही पड़ता है।'

व्यास ने प्रेमपूर्ण आदर से कहा, 'क्या आप मुझे मेरी धृष्टता के लिए क्षमादान नहीं देंगे ?'

नारद ने मानपूर्वक कहा, 'इसमें आपको कोई दोष नहीं, तान की कोई बात नहीं। जो धनता है वह विग्रहता है। आमा तो अदृष्ट है।'

ऋषि व्यास ने एक शका प्रस्तुत की, 'आपका कथन कि मैं परमात्मा में अक्षरशः सत्य है। फिर भी आप से एक प्रश्न है। क्या एक पूर्ण मानव का कभी के रूप में अवतरण सम्भव है ? और, क्या वह जन्म और मरण के चिनिर्मुक्त नहीं होता ? यदि हाँ, तो आप जमे ऋषि विद्वा का जन्म मरण और पुनर्जन्म के कालचक्र में पुनः क्यों आता पड़ा ?'

नारद ने स्पष्ट कहा, 'पूर्ण मानव परमात्मा ही है, नर नरि ! दृष्टान्त मुक्त है। अ पूर्ण मानव ही अपने अहंकार जय अमान में अद्वैत में अद्वैत रहता है।'

‘यदि मैं पूण होता, तो आप मुझे कीट योनि में इस प्रकार रेंगते हुए नहीं पाते। क्या यह स्पष्टीकरण सन्तोषप्रद नहीं है?’

स्वस्थ भाव में व्यासजी ने फिर प्रश्न किया, ‘आपके वचन निस्संदेह स्पष्ट हैं, पर पूण मानव के क्या लक्षण होते हैं?’

नारदजी ने कहा, ‘अहंकार से सबथा त्रिनिर्मुक्त पूणमानव में, ‘मैं, मेरा, तेरा, उसका’ नहीं होता। इन भावों में पाशविकता की बलक होती है, स्वाय और सकीर्णता की दुगंध आती है, यह अपूण मानव की छत्रि है। अपने आपको अथ पावन भक्तजनो की तुलना में श्रेष्ठतम और पृथक् घोषित करके विष्णु की विद्यमानता में मैंने मेरी अपूर्णता का ही परिचय दिया था। तब ही मैं इस कीटयोनि में उनके द्वारा अभिशप्त होकर आ गया।’

‘तो क्या इस स्थिति से वचना सम्भव नहीं है?’ व्यास ने पूछ ही लिया।

‘हे क्या नहीं। है। यदि आप देव से प्रार्थना करें तो मैं पूर्ववत् नारद बन सकता हूँ। आपकी कृपा से सब कुछ सम्भव है।’ नारद के ये तिनत्रवचन सुनते ही करुणा की मूर्ति व्यास ने परमात्मा से प्रार्थना की और कीट योनि से तत्कात मुक्त होकर नारद अपने स्व स्वरूप में प्रकट हो गये।

महर्षि व्यास और देवर्षि नारद परस्पर प्रगाढ प्रेम से गले लगे और मानव जीवन की पूणता और पावन गरिमा की छवि व्यास के अन्तेवासिया के मानस पर दिव्याद्भुत हो गई।

यह है मानव का सत्य स्वरूप, जो व्यास ने अपनी काव्यकृति में सोदाहरण प्रस्तुत किया है। मानव, असीम सम्भावनाओं का, नर देह में, पुञ्जीकृत रूप है जो कीट भी बन सकता है और कृष्ण भी। सम्भावनाओं की वास्तविकता में परिणित करने की सारी सामर्थ्य मनुष्य के घर कमला और प्रभा में प्रयोगाथ सञ्चित है। अतः अपने हाथा और बुद्धि के समुचित विनियोग में मनुष्य अपने भाग्य का स्वयं निर्माण करता है। भाग्य की उज्ज्वलता और भूमिलता स्वयं मनुष्य के क्रिया-बलापा पर निर्भर करती है। सच्चे पुरुषार्थ में कृष्ण पद की प्राप्ति प्रत्यक्ष नर के लिए सम्भव है, प्रमाद और मिथ्या अहंकार से मनुष्य कीटतुल्य भी बन सकता है। सारत मनुष्य के कम का गौरव उसने भाग्य के स्वरूप का निर्णायक तत्त्व है।

मनुष्ययानिमिच्छति सबभूतानि सयत्न ।

1800 शांतिपत्र

परतुत मनुष्य भयह सब कुछ है जो ब्रह्माण्ड में है। प्रकृति का पचत्वन, आराम का तिमिलन, धानु का प्रगाढ अग्नि का तेज, जन का रग, गृध्री का

अचलत्व, पेड़ा की फलप्रदता पुष्पो की सौरभ, पक्षिया की उड़ान, पशुओं का पशुत्व, देवों की प्रकाशमयता एवं प्रच्छन्नता, विपरीतों सपों विचित्र आदि का जहर एवं मारणशीलता, देहों की मरणशीलता, तत्त्व की अनश्वरता आदि अनेकानेक शक्तियों का बीजपुत्र है मानव । वह चाहे तो अपने में मरण मारण शीलता के बीज का वृक्ष रूप में अकुरन विवसन कर सकता है, वह चाहें तो देवों का पान, आत्मा की अमरता, पक्षिया की उड़ान एवं पेड़ा की फलप्रदता को अपने जीवन में विकसित कर स्वयं के और समाज के जीवन की उन्नत और समृद्ध कर सकता है । मानव में सब विषय बीज हैं । अपने व्यक्तित्व के विकास की दिशा व चरित्र के ध्येय में वह स्वतन्त्र है । वह चाहे तो स्वार्थ सिद्धि एवं दलगत उद्देश्यों की पूर्ति का मार्ग अपना सकता है, चाहे तो वह सवहितकारी स्वयं की सर्वोन्नति का पथिक भी बन सकता है । स्वाध के मार्ग से सर्वाथ का मार्ग अधिपति हितकारी व मंगलमय है, प्रथम सकीणता का मार्ग है और दूसरा उदारता का, विशालता का निम्नकी परिणति सामान्य दृष्टि में 'वसुधैव कुटुम्बकम्' के आदर्श में होती है । मानव चौराहे पर खड़ा है । जैसे ध्येय वैसा चरित्र । जैसा धर्म वैसा पत्र ।

‘यथा कम तथा लाभ इति शास्त्रनिर्देशनम्

अर्थात् जैसा धर्म किया जाता है वैसा ही लाभ प्राप्त होता है, यही शास्त्रों का निचोड़ है । अतः कमठता मनुष्य के उत्थान का सोपान है । धर्म से ही मानव जीवन में 'जय' मात्रा पूर्ण होती है । 'वृत्तं न दक्षिणे हस्ते, जयो मे मध्य आहित'—याने, मेरे दाहिने हाथ में धर्म है, और बाएँ हाथ में जय का निवास है । तात्पर्य यह है कि पुरुषार्थ ही जय की अचना है, जय का परम पथिक पाथेय है, मनुष्य के श्रेष्ठतर जीवों की जयमाला है । यह है पुरुषार्थ के धरातल पर ध्यास प्रणीत मानव की गौरव गरिमा का नये सिर से पुनर्प्रतिपादन ।

यह मानवीय जीवन के स्वातन्त्र्य दर्शन का शाश्वत आधार है । मनुष्य धर्म करने में स्वतन्त्र है, और धर्म ही मानवता का उत्थायक तत्त्व है दायित्व भी । सोलमी मनुष्य का चिन्तन और चरित्र मानवीय गुणों का प्रतिनिधित्व करने वाला ही नहीं, अपितु प्रसन्न करने वाला अविरल स्रोत भी बन जाता है । स्वाभिमान वृद्धिनी होती है उसकी सब क्रियाएँ प्रश्रियाएँ, वह प्रतिष्ठा के मार्ग से ही सानाजन का प्रेमी और समर्थक होता है । अपने ही पुरुषार्थ से हस्तगत जय व लाभ के उपभोग में उसका जीवन मनुष्यत्व को सुशोभित करने वाला मार्ग रहता है । यही मानवोचित स्वतन्त्रता और ध्यास की सच्ची वसोटी है, यही सही मानवता है यही पुरुषार्थ का प्राण स्पन्द है ।

पुरुषाय से पराङ्मुख मनुष्य मानव कहलाने योग्य नहीं रहता है। जब तक मनुष्य इस जगत में जीवित है और उसने पास प्रकृति प्रदत्त दो खुले हाथ हैं, उसे पुरुषाय के मार्ग पर मबिवेक चलना चाहिए। पुरुषार्थी मनुष्य के जीवन में मवतोमुगी अभ्युदय का द्वार स्वतः उन्मुक्त हो जाता है, यद्यपि वह फलप्रदा सिद्धि का मुत्तापेक्षी या आकांक्षी नहीं रहता। तदय निर्धारण के बाद तमयता से, कार्यरिढ हो जाता ही पुरुषाय का स्वरूप है। पुरुषार्थी भी ऐसी उद्यमशीलता ही वेदव्यास का पाणिवाद है। शांतिपत्र में व्यास ब्रह्म हैं कि जगत् में जिनके पास दो हाथ हैं और जिनमें अपने इन हाथों से काम करने की दक्षि, लगन, मिष्ठा और उत्साह बुद्धि है उनके कार्यों में सिद्धि का प्रसाद मिलकर ही रहता है। व्यास का वचन है—

अहो सिद्धायता तेषां तेषां सतीह पाणय ।

अतीन स्पृहो तेषां एषा सतीह पाणय ॥

शांतिपत्र 180/11

इससे यह निष्कर्ष निकलता है कि पुरुषाय से मानव जीवन में जय व सिद्धि का पथ प्रशस्त होता है और पुरुषाय करने में मनुष्य स्वतन्त्र है।

मनुष्य की स्वतन्त्रता मानव निर्मित सविधान या किसी क्रान्ति की देने नहीं है। यह तो नैसर्गिक प्रसाद है जिसके उपभोग का दायित्व एवं अधिकार मनुष्य को जन्म से ही प्राप्त है। अतः इस अधिकार की यत्नपूर्वक रक्षा करना मानव का धर्म है, परमदायित्व है। चूँकि यह अधिकार मनुष्य मात्र को जन्म से ही प्राप्त है, अतः स्वतन्त्रता मानव जीवन का एक ऐसा मूल्य है जिसकी पवित्रता प्रत्येक मानव को माय हानी चाहिए। जैसे दुर्योधन को अपनी स्वतन्त्रता प्रिय है वैसे ही अर्जुन और अय किसी मनुष्य को भी अपनी स्वतन्त्रता प्रिय है। इसलिए दुर्योधन को स्वतन्त्रता के उपभोग का उनका ही पावन अधिकार है जितना अर्जुन को। तदय दुर्योधन पर, अर्जुन की तरह, अपनी स्वतन्त्रता के उपभोग में दोहड़ा दायित्व है स्वयं की स्वतन्त्रता के साथ साथ अर्जुन की स्वतन्त्रता की परिरक्षा करता। मानव मात्र का यह अधिकारगत दायित्व तथा दायित्वगत अधिकार है कि वह अपनी स्वतन्त्रता की रक्षा के साथ साथ अय मनुष्यों की स्वतन्त्रता की रक्षा हेतु तत्पर और सन्निय रहे। स्वतन्त्रता का स्वरूप मात्र वैयक्तिक नहीं, वैश्विक है।

पारस्परिकता की भूमिका में सजग और त्रियाशील मनुष्य ही स्वतन्त्रता के मौलिक और नैसर्गिक मूल्य का महत्त्व जानता है। मनुष्य की श्रेष्ठता और औरत गरिमा इसी में है कि वह स्वतन्त्रता के दस वैश्विक

स्वरूप का बोधयुक्त आदर करे। महर्षि व्यास के पुरुषार्थ समन्वित पाणिवाद के अभिमतार्थ रूप में ही मानव स्वतन्त्रता के शाश्वत मूल्य की महिमा का मानवीय रूप विकसित होता है। मानव स्वातन्त्र्य की इस अभिव्यक्ति और अभिरक्षा में ही मनुष्य की अस्मिता का समादर है। जीवन के शाश्वत मूल्यों का आदर करना ही धर्म है। धर्म से मानव ही नहीं, अपितु जगत् और जीवन के सारे पदार्थ और प्राणी जब व्यक्ति द्वारा समाहृत और रक्षित होना लगते हैं, तो मनुष्य की स्वतन्त्र अस्मिता में से प्रेम और अहिंसा के मूल्यों का सहज प्रकटन होने लगता है। शाश्वत बही है जो सत्य है, सत्य का भेद, अवाधित होता है, यह सदा से है। सत्य 'था' और 'हागा' की क्रिया में नहीं बंधता। वह निरंतर है, उसके सनातन प्रवाह को जानने, उसमें जीने वाला मनुष्य ही श्रेष्ठ है, फल से अकलङ्कित है, निमल है, मुक्त है। मुक्त मानव नर देह में नारायण है। यह स्वयं तो मुक्त है ही, वह उनको भी स्वतुल्य मुक्त होने की कला दे देता है जो उसकी सन्निधि में सयत्न अर्पण से शाश्वत जीवन जीने को निमल आकाशा से आ बैठता है। पर तु ऐसे महत् जन अत्यन्त विरल होते हैं। कई जन तो अपने पाणिवाद का, अर्थात् मुक्त हस्तशक्ति का प्रयोग मात्र अपने स्वातन्त्र्योपभोग के लिए नहीं अपितु दूसरों को इसी स्वातन्त्र्य अधिकार से वञ्चित करने के लिए करते हैं। स्वयं स्वतन्त्र रह कर दूसरों को अपना दास बना देते हैं। इस तथ्य का उद्घाटन मनोविद् व्यास ने शार्ङ्ग तपस्व के 'माक्ष धर्म नामक' 180 वें अध्याय में बड़े कलात्मक ढंग से किया है—

पाणिमतो बलमतो धनव ता न सक्षयः ।

मनुष्या मानुर्परं दासत्वमुपपादितम् ॥

180 31

अर्थात्, 'जिनके दाना हाथ हैं, निस्संदेह ही बलवान् और धनवान् हैं। मनुष्यों को तो मनुष्यों ने ही दास बना रखा है।'

मनुष्य के हाथ में अपार बल और धन-सामर्थ्य का अनिरल स्रोत है। परन्तु जब स्वयं बल और धनशक्ति रूपी स्वतन्त्र सत्ता का दुरुपयोग किया जाने लगता है, तो मनुष्य अपने ही समान मनुष्यों को, जो उनसे बल और धन में तुलनात्मकतया समजार हात हैं, अपने आतंक के प्रभाव से पराभूत कर देते हैं। मनुष्य मनुष्य द्वारा दास बना लिया जाता है। यह मानव समाज में भस्म्य पाप का चलित रूप है, पशु का परिधायक है, नराधमता का उदाहरण है।

स्पष्ट है, मानव के दो रूप हैं उत्तम और अधम। उत्तम रूप नारायणत्व का तोपान है और अधम रूप नर ना नर पशु बना देता है। महाभारतकार

न मानव के इन दो रूपा का था भिन्न मूल वाले जीवन तरंगों की उपमा देकर
 काव्यात्मक अभिव्यक्ति प्रदान की है। नर के उत्तम रूप को धर्मयामन
 'धर्मद्रुम' की प्रतीकात्मक भाषा से व्यक्त किया है और नर के अधम रूप को
 'मयुद्रुम' के प्रतीक से। धर्मद्रुम के सम्बन्ध में महर्षि व्यास का वचन है—

युधिष्ठिरो धर्ममयो महाद्रुम
 स्वर्चाऽर्जुनो भीमसेनोऽयं शासताम् ।
 माद्री सुता पुण्यफले समृद्धे
 मूल कृष्णो ब्रह्म च ब्राह्मणाश्च ॥
 धर्म १४ । ॥

इस धर्ममय मानव महावृक्ष के मूल में अव्यय बीज रूप से स्वयं
 नारायण निराजमान हैं जो साक्षात् ब्रह्म हैं और जिनका साक्षात्कार ब्राह्मणों
 को होता है। ऐसे कृष्ण मूल वाले महाद्रुम की युधिष्ठिर की सज्ञा से प्रसिद्धि
 है, अर्जुन इस वृक्ष का तना (स्वर्ध) है और भीमसेन इसकी शाखाएँ हैं,
 इस वृक्ष पर लगने वाले फल और फूट माद्रीसुत नवुल और सहदेव हैं। अथ
 शब्दों में, परात्पर परब्रह्म के प्रति जिस मानव के अंतस् में अक्षय प्रेम, सजग
 विश्वास तथा अगाध श्रद्धा है तथा ब्रह्मानिया और ब्रह्मरूप कृष्ण में, जो
 नर रूप में नारायण हैं उतनी ही गहन प्रेममय आस्था है वह धर्ममय महाद्रुम
 है। महाभारत में युधिष्ठिर इस धर्मरूप का साक्षात् स्वरूप है। वृक्ष के तने के
 रूप अर्जुन हैं। अर्जुन सरन, श्वेत और सीधे को कहते हैं। नहुजु भाव वाले अर्जुन
 का साहचर्य नित्य कृष्ण के साथ ही है। अर्जुन 'नर' है, और कृष्ण नारायण।
 नर नारायण का आडम्बर है। अव्यय बीज नारायण ही नर रूपा तने में
 विकसित हुआ है। अर्जुन कभी कृष्ण से भिन्न नहीं हो सकता। इस तन्मय
 रूपी अर्जुन स्वर्ध पर ही अतुल बलशाली शाखाएँ फैली हैं, जिन्हें व्यास ने
 भीमसेन की सज्ञा दी है। इस महाद्रुम पर जो पुण्य और फला की समृद्धि हुई
 है उसे व्यास ने 'माद्रीसुता' नाम दिया है। अतः इस धर्मवृक्ष के पाँचों
 पाण्डव ही धर्म पत्थम बने हैं। बीज वृक्ष भाव से कृष्ण ही पाँचा पाण्डव समेत
 युधिष्ठिर नामक धर्ममय महावृक्ष बने हैं। यह सबविदित है कि बीज में वृक्ष
 सोया रहता है, परन्तु अनुकूल भूमि, पर्याप्त जल और सूर्यताप मिलने पर वह
 जागृत और निवसित हो जाता है। बीज ही वृक्ष बना है। दोषा अद्वय हैं एव
 हैं। उसी प्रकार नर और नारायण एक हैं परन्तु उनकी प्रतीति की पूर्णता
 तभी होती है जब धर्ममय जीवन यापन की पराकाष्ठा में नर नरोत्तम से
 नारायण हो जाता है। नर में नारायण तत्त्व का साक्षात् दर्शन व प्रकटन ही
 मानव जीवन की तरुणाई है उत्तुङ्गता है परिपूर्णता है। महाभारत में

घणित मनुष्य की जय यात्रा के प्रतीक सार की निश्चित लावी इस बीज वृक्ष-यायातगत विवसित घममय महाद्रुम में अवलोकनीय है ।

मानव जीवन में घममय तरंगों का विकास इतना सहज नहीं है जितना सामान्यतया समझा जाता है । महात्मा गांधी का गुणगान करना उतना पठित नहीं है जितना महात्मा का जीवन सघन रहा था । सत्य और अहिंसा की दुहाई देने मात्र से, चाहे वह जितने ही सुंदर और समीचीन शब्दों में समय-समय पर की गई हो, कोई व्यक्ति या संस्थान सत्यनिष्ठ और अहिंसाप्रिय नहीं हो जाता है । गांधी की तरह इन उन्नत जीवन मूल्यों की बलिबंदी पर तप जाना पड़ता है । स्व का तप ही बलिबंदी पर-मोछावर करते करते उस समय सब को भी 'तप' ही परात्परता में होम देना पड़ता है । जिस तरह का जीवन 'नरोत्तम' यज्ञ की ओर तदनंतर 'नारायण' यज्ञ की पूर्णाहुति बन गया है, वही घममय महावृक्ष का स्वानुभव से प्रामाणिक अचन-आलाचन करने का सही अधिकारी है । उसी व्यक्ति की अभिव्यक्ति 'महाभारत में घणित मनुष्य की जय यात्रा । पीरव पाण्डवों का मयूर विनाशकारी पुरुष क्षेत्र का भीषण भ्रातृ महायुद्ध निस्संदेह एवं ऐतिहासिक घटना थी जिसकी वाक्याभिव्यक्ति मात्र वेदव्यास का महत्त प्रयोग नहीं हो सकती । प्रत्येक युग में, हर देश में समाज में, यहाँ तक कि प्रत्येक मनुष्य के जीवन में 'महाभारत' घटित हुआ है, होता है और होता रहेगा—इसी गंभीर मानवीय सत्य की सौ-दयाभिव्यक्ति महर्षि व्यास ने अपने इस महाकाव्य में की है, ऐसा स्पष्ट प्रतीत होता है ।

सब मानव न सदा बुरे होते हैं, न सदा अच्छे । परन्तु कुछ मनुष्य ऐसे अवश्य होते हैं जिन्हें अच्छा कहा जा सकता है, जो वस्तुतः अच्छे ही होते हैं, कुछ ऐसे भी होते हैं जिन्हें बुरा बने बिना रहा ही नहीं जा सकता क्योंकि उनके जीवन-चिंतन और व्यवहार में अच्छाई की क्षति भी नहीं दिसती, परन्तु वे साम्या में, सम्पत्ति में, शक्ति और सामर्थ्य आदि में इनके बली, कठोर और अमानवीय होते हैं कि उनके विरोध में अगुली उठाना ता दूर, चर्चा भी करना आपत्ति और सबटा की स्थिति में निमग्न होने के तुल्य होता है । ऐसे आततायी नृपसत्तावादी, अय्यायपूर्ण अज्ञानियों के अधिकारों का अपहरण एवं हानि करने वाले व्यक्तियों का—चाहे वे जितने ही बली और अधिक शक्तिशाली हों—सत्य और मानवीय यात्रा के घरातल पर खड़े होकर—विरोध करने वाले लोगों के जीवन को व्यास ने 'युधिष्ठिरो घममयो महाद्रुम' की सज्ञा से अभिहित करके मनुष्य के एक श्रेष्ठ रूप का चित्रण किया, परन्तु उन अज्ञान और अय्याय, अनाचार और अमानवीय विचार एवं आचारों को

पुष्ट और व्यक्त करने वाले मनुष्यों का व्यास से 'दुर्योधनो मयुमयो महाद्रुम' के विशेषण से नामांकित एवं चित्रित किया है।

'मयुमय महाद्रुम' मानव का अधम रूप है, जिसका महर्षि न मना वैशान्वि ढंग से काव्यशैली में प्रतीकबद्ध चित्रण किया है। वे कहते हैं—

दुर्योधनो मयुमयो महाद्रुम

स्व घ कण क्षत्रि तस्य शाखा ।

दु शासन पुष्पफल समृद्धे

मूल राजा धृतराष्ट्रात्मनापि ॥

आदि पत्र 1110

अर्थात्, दुर्योधन नामक मयुमय महावृक्ष है जिसका तना कण है, क्षत्रिणि शाखा है, दु शासन उसका समृद्ध पुष्प फल है और अमनीपि (अविवेकी) राजा धृतराष्ट्र उसका मूल है, यान जड़ है। 'मयुमय महाद्रुम' वह है जिसमें दुर्योधन की मायता प्रदात करन वाली समस्त वृत्तियाँ विकसित होती हैं और पोषण प्राप्त करती हैं। घाम, क्रोध, मद, मोह, मत्सर, द्वेष, मिथ्या अहंभाव आदि भावों का अविरल स्रोत है मयुमय महावृक्ष। इस का मूल है अविवेक जिसका प्रतिनिधित्व महाभारत में राजा धृतराष्ट्र कर रहा है। अज्ञानमय बीज से निवसित और विवसित वृक्ष, अधममय मनुष्य जीवों तरह ही हो सकता है—बीज वृक्ष माय से। बबूल का पेड़ रागान पर बबूल ही तो घनेगा, जिसमें काट अधिक और छाया कम होगी। मयुमय जीवन भी ऐसा ही होता है। इस पेड़ की सन्निधि में समानधर्मी पेड़ों का ही बाहुल्य होगा। कण ही ऐसे पेड़ का तना होता है, जो स्वयं की अस्मिता के रक्षणार्थ दुर्योधन की मयुमयता का ही सहायक सम स्वीकारता है और अपनी असलीयत को पहचानने के बाद भी, कि वह सूयनन्दन कुत्ती सुत ही है वह अन्विक जय दुर्योधन तर का स्वर्ध ही बना रहता है, जय कृतज्ञता के घम को लेकर। इस तन पर जो मद मात्सर्य का मयुवृक्ष बढ़ा उसकी शाखाओं में क्षत्रिणि के छलछद्म का रस प्राधान्य रहा। इस वृक्ष पर लगने वाले फल पूना का समृद्धि को व्यास ने 'दु शासन' कहा है। अर्थात्, अविवेकी धृतराष्ट्र रूपी बीज में से पनपने वाले वृक्ष की जीवनयात्रा दु शासन रूपी जीवन पुष्प और फल का अम्युदय में हुई। जिसके जीवन में अमनीपिपता का मूलमंत्र हो अर्थात् अपने मन पर ईगर्त्ता कर सकने की दुबलता का बीज हो, उसका जीवन कणावलम्बी याने परावलम्बी होकर क्षत्रिणि रूपी छलछद्म से अपने आपका अधवान समझता हुआ दु शासन की भुजाओं की तरह धक पर गौरवहीन और हतभाग्य ही हो सकता है। यदि धृतराष्ट्र अपनी मापिपा

क सदुपयाग स दुर्योधनादि अपने पुत्रा म आसक्ति र रखकर सत्यावलम्बा के अक्रुश से दुर्याधन को स्वयंसी बना रता या उसने बचपन काल मे ही विदुर के परामश का आदर रखे उसका सग त्याग कर देता, तो त्रिपदान, लाशागृह दाह, द्रोपदी चीर हरण आदि अमातुपीय और यायघाती दुष्काय दुर्योधन समस्तपान न कर पाता और गोरवा के युत का दाय भी नहीं होता । अत्रिपदी जीवन मालाभिमुख हारर विनष्ट हो जाता है और त्रिवेम्भागियो की जीवन यात्रा का भी सबटापत्र और बटकाबीण बना देता है । यह दूसरी बात है कि नारायण यात्रा के पथिक सजग और सावधान होकर अपनी जीवन यात्रा म आने वाले रिक्तो का धैर्य और माहम के साथ उल्लेख करत हुए अपने लक्ष्य को पूरा कर ही लेते हैं । जयमाल उही के गले मे पडती है । महामारतमार कहत है—

‘यतो वृष्णस्तताधम । यतो धमस्तता जय ।’

पुरुषार्थवासी मनुष्य का जीवन तर शीटृष्ण प्राप्ति के मूल सकल्प के अव्यय बीज से बढ़ने वाला धममय महावृक्ष होता है आर पदाथ और सत्ता-वासी मनुष्य का जीवन तर अमनीषा के अघबीज से बढ़ने वाला मयुमय महावृक्ष होता है । दाना महाद्रुम है, छाटा बाई नहीं, परंतु तनिक तुलनात्मक चिंतन से स्पष्ट लगता है कि मयुवृक्ष की जड़ कमजोर है और धममय वृक्ष की जड़ एतदम सुदृढ़ और परम्परा के जलामृत्त से निरंतर सिञ्चित रहती है । श्रेष्ठ स्थिति मय होता है और श्राधामि मयित विनेक के लोपविन्दु का प्रतीक है । श्रेष्ठ का माग छलछिद्र का माग है और जब तक श्रेष्ठी व्यस्ति की अमिलापा पूण नहीं होनी, वह विवेक-साम्राज्य पर अधिकार चालाकी व पड्यत्रकारी मनावृत्ति से प्रहार पर प्रहार किये जाता है । श्रेष्ठी की आत्रामकता धम के परिदेश को धारण कर के भी अभिमयिजित होती है और धम की ओट के भी । अतः दुर्योधन को व्यास ने ‘मयु’ वृक्ष मे ही कहा है ‘अधम’ वृक्ष नहीं, ययाकि सवथा धमविहीन कमी कोई मनुष्य नहीं हाता । डाकू भी पूजा करता है दबी जगदम्गा की और धावत भी कल्याणाय उसी बेनी का पूजता है । सत्य मिश्रत्व से मनुष्य का व्यक्तित्व परस्पर विरोधी गुणो वाला लगता है । दुर्योधन धम से अनभिन्न नहीं है, वह धम के धम का जानता है पर उससे जीवन मे धम की अभिव्यक्ति होती हुई दिखाई नहीं पडती, वह अधम के स्वरूप से भी अनभिन्न नहीं है, पर उसके क्रिया कलापो से, व्यवत्त विचारो से अयायोचित और अधमजय व्यवहार ही की अभिव्यक्ति का अधिक परिचय मिलता है, न कि मानवीय प्रेम और वायुत्व का । स्वयं दुर्योधन निस्तापच कहता है—

जानामि धम न च मे प्रवृत्ति,

जानाम्यधम न च मे निवृत्ति ।

वेनापि देवेन हृदि सस्थितेन

यथा नियुक्तोस्मि तथा करोमि ॥

अर्थात्, 'मैं धम का जानता हूँ, परन्तु मेरी गति और प्रवृत्ति धममय जीवन में होती ही नहीं, मैं अधम को भी जानता हूँ परन्तु अधम से मेरा मन निवृत्त नहीं हो रहा है, छुटकारा नहीं पा रहा है। (मैं क्या करूँ ?) कोई देव मेरे हृदय में बैठा हुआ है, यह जैसे मेरा माँ को नियुक्त करता है, वैसे मैं करता हूँ।'

वैसी छलपूर्ण उक्ति है दुर्योधन की ! जानते हुए भी वह धममय व्यवहार नहीं कर सकता, उसके आचरण में अधम की प्रधानता है, परन्तु वह भी धमन की तरह धाणी का प्रयोग करता है कि कोई हृदयस्थ देव जैसे बराता है, वैसे उससे होता है। इसमें दुर्योधन का क्या दोष है ! पता भी तो नहीं हिलता परमेश्वर की इच्छा के बिना, उसकी क्या गिनात है कि वह स्वयं होकर कोई स्वतन्त्र कार्य कर सके। दोष देता है तो देव का देवो, दुर्योधन को नहीं।

सदापत एक निष्णात मनोविद् की तरह महर्षि व्यास ने मानव के रूपद्वय का समास शैली में सुन्दर चित्र प्रस्तुत किया है। सारी मानवता इन दो वृहत् रूपों में ही विभाज्य है। मयुमय मनुष्य के अधम रूप में, और, धममय मनुष्य के उत्तम रूप में।

मैंने भी बात है कि योरोपीय 'बोम्बे' की आधुनिक धारा में प्रवाहमान इंग्लैण्ड के तत्कालीन साहित्य सम्राट विलियम शेक्सपियर ने भी अपने विश्व विख्यात नाटकों में मानव के दो ही भूत रूप प्रस्तुत किये हैं। देवतुल्य मानव जो विकास की अन्त क्षमताओं और सम्भावनाओं से परिपूर्ण सत्ता की सर्वोत्कृष्ट वृत्ति है, और दूसरा वह गर्बीला मयुमय मानव जो अपने क्षुद्र स्वार्थों की सिद्धि हेतु एक 'कृषित' पक्षि की भाँति ऐसा पशुवत् व्यवहार कर गुजरता है जिससे मानवता बराह उठती है और सम्य मानव जीवन के नैतिक मूल्यों एवं आदर्शों का भीरण आचरण लगती है। 'हेमलेट' नामक प्रसिद्ध नाट्यवृत्ति में चरित्र 'दयतुल्य मानव' का शून्म और सत्ता चित्रण किया है—

'चित्तनी उत्कृष्ट वृत्ति है मानव ! चित्ता

निमल निवेक है उद्यम ! धमता में है चित्तना अनन्त !

चित्ता स्पष्ट है उद्यम्य है उद्यम और गुण और गति में !

त्रिता प्रसादमय देवदूत-तुल्य कम बाल मे । ज्ञा मे
ठीक बैसा, जैसा है भगवान् ।'

त्रितनी सुन्दर ह मानव की अवधारणा जिसके श्रेष्ठ स्वरूप का मात्र बाल्यपि चित्र ही शेक्सपियर महोदय प्रस्तुत कर पाये है । तत्कालीन समाज मे सम्भवतः ऐसा एक भी व्यक्ति नहीं था जो इस देवतुल्य मनुष्य का जीवन उदाहरण दे सके । ठीक भगवान् जैसा व्यक्तित्व व्यास के महाभारत में श्रीकृष्ण और कृष्ण द्वैपायन का था । परन्तु 'कुपित कपि' के समान मनुष्य की निवृष्ट छवियाँ से तो शेक्सपियर का साहित्य भरा पड़ा है । मानव के अधम रूप का मनावैज्ञानिक आलोचनात्मक विवरण उद्गृह्णने स्पष्ट रूप से 'मेज़र फॉर मेज़र' (Measure for Measure) नामक नाटक में इस प्रकार से दिया है—

'परन्तु मानव, गर्बाला मानव
अल्पकालीन सत्ता में अनुवेष्टित,
समाधि का जन ह जिसमें वह अत्यधिक आश्रयस्त है,
रूप तुल्य सार उसका, एक कुपित कपि की तरह
उन्नत स्वर्ग में अठनेलियाँ मयुमय करता ऐसी
जि आँसू बहायें देवदूत भी देख उन्हें ।'

यह है शेक्सपियर द्वारा प्रस्तुत मानव का पार्श्विक स्वरूप ।

मनुष्य के परस्पर विरोधी गुण धर्म वाले देवी और दानवी स्वरूप के कारण मानव जीवन अत्यन्त रोचक, अतीव द्विधात्मक एक दुःखमय, एवम अधपूरित और महत्त्वपूर्ण बन जाता है । परन्तु इस त्रिपादमय वैचित्र्य की अनेकता के पदों के परे एक गहन तथा व्यापक समन्वय के ऐक्य का आनन्दमय अस्तित्व है । मनुष्य पूर्णरूपेण स्वतन्त्र है अपने चयन में, वह चाहे तो अनेकता के वैषम्य पथ को अपने जीवन का सुस्रोत मान सकता है, यह चाहे तो अनेकता में एकता की शाश्वत शोध के माग का आनन्ददायी शांत जीवन प्राप्त कर सकता है । अनेकता का माग नाना नाम-रूपात्मक पदार्थों का माग है, जिस पर काल का शासन है । इस शासन के नागरिक हो शनैः शनैः नियतिवाद के शिकार होते हैं । परन्तु एतत्त्व के सत्यानुगामी आत्मानुशासन द्वारा जीवन में सच्ची स्वतन्त्रता का उपभोग करते हैं और उनके इसी स्वातन्त्र्यमय दशन का व्यवहारिक रूप है समत्व की सामाजिक जीवना में प्रतिष्ठा । यह मोक्ष का माग है ।

दुर्गोचन महावृक्ष मृत्युमयता का बाधक है और युधिष्ठिर महावृक्ष मृत्युञ्जयता का । मनुष्य स्वतन्त्र है अपने जीवन तरु को कालमयी या कात

जयी बनाने में । महर्षि व्यास स्पष्ट कहते हैं कि 'इदं' वाच्य सारा द्रव्य जगत् कालाधीन है, वह 'इदं सर्वं' की जड़ है, काल ही अपने बस में करके उसे (इदं को) हड़प लेता है ।

कालमूलमिदं सर्वं जगद्वीजं धनञ्जय ।

काल एव समादत्ते पुनरव यच्छ्रुया ॥

—मोक्षसूत्र ४ १३

'इदं' सब का दृष्टा एवं माता शुद्ध 'अहम्' कालाधान नहीं है । यह 'अहं' विश्व की आत्मा है, एक, अलण्ड, चिन्मय समस्त, स्ववश और अकाल । समस्त शास्त्रों और वेदों में यही जानने योग्य है, यही वेद और वेदविद् और वेदकृत् रूप में प्रकट होता है । स्वयं व्यास के परम वचन हैं—

सर्वस्य चाहं हृदि सन्निविष्टो

मत्तो स्मृतिज्ञानमपाह्ना च ।

वेदैश्च सर्वे अभ्येत वेदा

भदात्तकृद्देवि देव चाहम् ॥

—भीष्मपर्व

इस 'अहम्' का अपराक्षानुभव ही युधिष्ठिर नामक धर्ममय महाद्रुम पर लगने वाला समग्र पुष्पफल है । धर्ममय जीवन के निर्माणार्थ सत्य भाषण इन्द्रिय निग्रह और सत्परायणता अनिवार्य हैं । यह वेदविज्ञान का रहस्य है ।

वदस्यापनिपत्सत्य सत्यस्योपनिपद्म ।

दमस्यापनिपद्मोक्ष एतत्सर्वानुशासनम् ॥

शा ५ २९९ १३

यह महर्षि व्यास का ऋजुवाद है । अर्जुन की तरह ऋजुभाव से सम्पन्न होकर ही वृष्ण की प्रसन्नता प्राप्त की जा सकती है । ऋजुता के आपादनाथ ही यह पाथेय है वेद का सार (उपनिषत्) सत्य (भाषण) है, सत्य का सार सत्य (दम) है गम्य का सार मोक्ष है—जीवन की पूर्णता, स्वातन्त्र्य और समत्व का अद्भुत जीवन । यह आत्मानुशासन सबके लिए है । मानव मात्र इस अध्यात्म स्वातन्त्र्य और समता का जन्म से ही अधिकारी है । इस अधिकार के उपभोग-अनुपभोग में वह सबके समान है, पूर्ण स्वतन्त्र है— चाहे वह सम्राट् जनक हो या सुदामा, अर्जुन हा या एकनय राजा परीक्षा हो या बालमुनि यासनदा पुण्ड्रिक । यह आत्मानुशासन ही परम नारायणत्व के प्रकट की भूमिका तयार करता है, मानवीय गुणों से उसे विभूषित करता है स्वतन्त्र जीवन की श्रेष्ठता में दीक्षित करता ।

महामारत में इस आत्मानुगासन को ही घमद्रुम की सजा से अभिहित किया गया है। इस घमतरु के मूल में समानता का उद्घोषक—‘समोऽहं सबभूतेषु न मे द्वेषोऽस्ति प्रिय’—स्वयं वृष्ण है। इस समानता के अव्यय बीज—‘निधान बीजमययम्’—में से ही स्वतन्त्रता का मानवीय गुण अर्जुन रूपी स्कन्ध में प्रकट होता है। समानता ही मानवीयता का नरोत्तमता का, मूल आधार है और स्वतन्त्रता उसका प्रत्यक्ष जीवन। अतः समानता और स्वतन्त्रता मानव के नैसर्गिक दायित्व हैं, और जो इन मानवीय दायित्वों का उल्लंघन करता है—चाहे वह उल्लंघन धर्म की ओट में हो अथवा अधर्म-जय—वह मनुष्य दुर्योधन है और उसका प्रतिभार करना स्वतन्त्रता-प्रिय प्रत्येक मानव का परम दायित्व है। अर्जुन ने दुर्योधन की मनुष्यता का खुलकर विरोध किया क्योंकि कौरवा ने मिलकर छलछद्म और अघाय से पाण्डवों के स्वतन्त्र जीवन एवं उनके अस्तित्व को समाप्त कर देने के लिए नानाविध पट्यन्त्र रचे थे। स्वतन्त्रता का अपहरण उतना ही घोर अघाय है जितना कि उतने सहन करना। अतः स्वतन्त्रता के मानवीय जीवन की पूर्णता हेतु दूसरों की स्वतन्त्रता को मात्र मायता प्रदान ही नहीं करना है, अपितु उसके रक्षण और पोषण के पानन दायित्व को निभाना महामारतकार का स्पष्ट मन्त्र्य रहा है जिसकी पुष्टि घमराज युधिष्ठिर का राजसूय यज्ञ करने हेतु परामर्श दान से होती है।

स्वतन्त्रता के इसी रक्षण-पोषण के मूल में समानता के तत्त्व एवं अधि-पार का दशन होता है। वृष्ण दृष्टि में सब समा है, वृष्ण दृष्टि आत्मदृष्टि का पर्याय है—‘अहमात्मा गुडावेशः सबभूताण्यस्थितः’ (गीष्मपत्र)। व्यास कहते हैं कि समानता को मानव घम का मूल मानने पर स्वतन्त्रता मायता का स्तम्भ धन जाती है। हम सबको अपने विचार, विश्वास आदि में स्वतन्त्रता अतीव प्रिय है। अतः दूसरा की मायताओं और उनके चिन्ता वृत्तियों के प्रति आदर युद्धि हमें रक्षनी चाहिए। स्वतन्त्रता सबके लिए है और इसका प्राण-तत्त्व यह है कि ‘जो स्वयं के प्रतिभूल हो बैठा आचरण हम दूसरा के लिये न करें’—आत्मा प्रतिभूलानि परेषा न ममाचरेत्। इसी से मनुष्य के वैयक्तिक और लोकजीवन में स्वतन्त्रता जय वन्याण की प्राप्ति होती है। ये कहते हैं—‘मनुष्यलोके यत् श्रेय परमं ये युधिष्ठिर’ (वनपत्र 183-88) है, युधिष्ठिर? मनुष्यलोक में जो वन्याण है, उसी को मैं श्रेयस्कर, एवं उत्तम मानता हूँ। स्वतन्त्रता ही, जो समानता के मूल बीज से उत्पन्न एवं प्रकटित हो, मनुष्य जीवन और मायता के वन्याण की सबसे बड़ी विभूति है।

अतः महामारतकार की दृष्टि में मायता वही है जिसके चिन्तन और

चरित्र म समता का दशन हो और स्वतंत्रता का सवहितकारी व्यवहार ।

विलोमत जिस व्यक्ति व समुदाय के चितन और चरित्र म समता के दशन के स्या पर अमनीया जय विषमता का स्वाव परक दशन हो और स्वतंत्रता के व्यवहार के स्यान पर स्वय की स्वतंत्र समृद्धि हेतु अय व्यक्तियो व समुदाय के स्वतंत्र जीवन की समृद्धि पर मयुमय प्रहार व कुठाराघात करने वाला अमानुषीय एव निवेवहीन व्यवहार हो वह व्यक्ति 'माव' नही है और यह समुदाय 'मानवीय' नही है । सारत व्यास की दृष्टि म न तो मानव का अम्युदय समाज के अम्युदय की बलिवदी पर सम्भव है और न ही समाज अपने उत्पाा हेतु मानव के वैयक्तिक स्वातंत्र्य एव अम्युदय की बचना कर सकता है । दोना का परस्पर अभिन्नत्व है मानव के व्यक्तित्व का सर्वाङ्गीण विकास ऐसे सामाजिक सुव्यवस्थापन के अभाव म सम्भव नही है जिसम समत्व दान और स्वातंत्र्य जीवन की मानवीय प्रतिष्ठा न हो, पारस्परिकता के आत्मीय विस्तार का नाम ही धर्म है, और पारस्परिकता के अनात्मीय सकोच का नाम अधम । धममय जीवन प्रेम से परिपूण सचहित की कामता का पापक रहता है, अधममय जीवन मयुमयता से सिक्त स्वहितकारी गतिविधियो की पडमंत्रकारी नित्य गयी सरचना करता रहता है ।

निष्पत्त , व्यासानुसार जीवन म दो मूल प्रकार के मनुष्य हैं और दो ही प्रधान जीवन-पद्धतियाँ ह । मनुष्य या तो धममय है या 'मयुमय', और मानव जीवन के मूल्य इही दो प्रकार की दृष्टिया से प्रादुर्भूत मूल्य हैं जिनमे मेल कम और सघष ज्यादा है । धममय दृष्टि से सृष्ट पुष्ट और रक्षित जीवन मूल्यो म समता जय स्वतंत्रता की प्रधानता है, जिसके वाचित सारक्षण और सबद्धन हेतु सवस्व योछापर करने के लिए बटिबद्ध मनुष्य ही वस्तुत मानव का श्रेष्ठ स्वरूप है । स्वतंत्रता के रक्षण म ही मनुष्य की गौरव गरिमा है, मानवीयता है, उताके लिये नितना ही महंगा मूल्य उस बया न चुकाना पडे । मयुमय दृष्टि से पोषित और रक्षित जीवन मूल्यो म नितना ध्यान अपने सुख और अपनी स्वाधीनता व समृद्धि का रहता है उता अय व्यक्तियो की यायोचित व शुख-स्वातंत्र्य समृद्धि पर नही रहता, इतना ही नही अयजनो की स्वतंत्रता और समृद्धि के अपहरण से स्वय के सुग और अहकार का पोषण होता हो तो यह किसी निम्न व अधम कोटि के जीवनघाती पडयंत्रो की ब्यूह राना करने मे भी सवाचसीत नही होता । प्रमगवश, इम महत्वपूर्ण तथ्य का ध्या मे रतना जरूरी है कि कौरवा का पक्ष अधर्म और अयाय का पक्ष है ताके समधक भीष्म और द्रोणाचार्य जैसे अतिरथी और महारथी हैं व राव्या म अन्तर्धिव और उताही सैन्य पाजिन गामरिव प्रहार की दृष्टि से बेजाड

है, और वे युद्ध करने पर उतार है तथा संगठित है । परन्तु पाण्डव सरथा में अत्यन्त कम और सैन्य दृष्टि से अपेक्षाकृत अल्पवली होने के साथ साथ असंगठित है, उनका पक्ष धर्म और 'याय का पक्ष है और वे युद्ध नहीं चाहते वरन् समस्या को बीच बचाव एवं वार्ता के माध्यम से हल कर लेना श्रेयस्कर समझते हैं । इतना अवश्य है कि सत्य और धर्म, मानवीय स्वतन्त्रता और 'याय की प्रतिष्ठा हेतु तथा उत्तम जीवन के मूल्यों की परिरक्षा हेतु वे सब कुछ न्योछावर करना अपना परमदायित्व स्वीकारते हैं । इस दायित्व पालन की मानवीय प्रक्रिया में ही उन्होंने गौरवी द्वारा उत्तेजित और आरोपित युद्ध को, औचित्य की दृष्टि से स्वीकारा और श्रीकृष्ण के संरक्षण व निर्देशन में यह सिद्ध करके कि धर्म व 'याय के पक्ष की ही अतंतोगत्या जय होती है, चाहें वे एकाकी और अल्पसंख्यक ही क्यों न हों उन्होंने मानवीय जीवन के उच्चतम आदर्शों और नैतिक जीवन के मूल्यों की मशालों को उन्नत एवं प्रज्वलित रखा और उक्त यह परानम युगयुगांतर में गुवा-पीढी के चिन्तन-शील, नैतिक मूल्यों के नेताओं को उस मशाल की सी रो प्रदीप्त रखने की प्रेरणा प्रदान करता रहा है । महामारत में वर्णित कौरव पाण्डवों के भयंकर विनाशकारी युद्ध में इन दो जीवन मूल्यों के भीषण संघर्ष का उत्कृष्ट दर्शा होता है, जिसमें अतंतोगत्या मानवीय समता जय स्वतन्त्रता के पक्ष की विजय होती है । पाण्डवों की जय मानव स्वातन्त्र्य के सत्य की जय है, धर्म की जय है, मान्यता की जय है ।

द्वितीय प्रकरण

‘न च कश्चित् शृणोति माम्’

मानव जीवन में मूल्यों का संघर्ष

मानव जीवन विकास की अनन्त सम्भावनाओं और सामर्थ्य के तत्त्वों से निर्मित एक ऐसा ऊर्जा पुञ्ज है जिसके सम्यक् समयित संचालन से उन सम्भावनाओं की उत्तरोत्तर पूर्ति और उस सामर्थ्य का क्रमशः अभ्युदय और वृद्धि विकासो मुखी जीवन धारा में अनुभूत और संपादित होने लगता है। इस समयित संचालन में ही मानव जीवन की पूर्णता व साधकता है, जीवन में जय का उद्घाटन है नर की नरोत्तम में और नरोत्तम की नारायण में क्रमिक प्रतिष्ठा है। इस संचालन शक्ति का अक्षय स्रोत मानव की अद्विग धमनिष्ठा है। धम ही, व्याप्तानुसार, मानव और मानवता के चरम विकास का सनातन मूल्य एवं मांग है। विपरीतत धम विराध एवं धम की अवज्ञा का मांग मानव और मानवता के विनाश का राग युक्त मोह मांग है। मनुष्य मांग चयन में स्वतन्त्र है वह बोध में सज्जिगी एवं मांग का मुद्रापेक्षी हो सकता है। विकास के धममय भासाता मांग में मयम द्वारा जीवों को मयादित करता हुआ मानव अपने वैयक्तिक जीवन में आत्मोदय और सामाजिक जीवन में हितकारी प्रेरणाओं और मगनमयता के सामूहिक तथा सहकारी अगुष्ठान का प्रवर्तन कर सकता है। और इससे विपरीत वह केवल वैयक्तिक अभ्युत्थान एवं गौरवाजन हेतु काम प्रीय तथा लोभ से निर्मित गर्भीला धमविरोधी मांग का अवलम्बन कर ‘त्रिविध नरकस्येह द्वार नास्तेनमात्मनः’ वाले स्व और स्व समर्थकों के सवनाग का पारण भी कर सकता है, जैसा महर्षि लोमश युधिष्ठिर को कहते हैं—

‘अत्यधर्मेण तस्तेनो भद्राणि पश्यति ।

ततः शपत्ताञ्जयति समूहान् विनश्यति ॥

भागवत 94/4

अर्थात् पहले अधम द्वारा मनुष्य बढ़ता है फिर अपने मनो-नुकूल गुण सम्पत्ति रूप अभ्युदय का दर्शन करता है, तत्पश्चात् वह क्षत्रियों पर विजय प्राप्त करता है और अन्त में जन्म मृत्यु चक्र में लीन हो जाता है। अतः महाभारतकार ने

के पश्चात् विधवा माता कुत्ती सहित पाँचा पाण्डव बालबो का हस्तिनापुर में प्रथम आगमन है, और इस चरण का अंतिम बिंदु पाञ्चाल नरेश की पुत्री द्रौपदी के स्वयंम्बर में दृष्टव्य है, तथा इस चरण की भूत घटनाओं में दुर्योधन आदि द्वारा भीम को बालकूट विष देकर जल-हीड़ा और प्रीति भोज के बहाने गंगा के प्रवाह में हत्याथ फेंक देन का पडमन्त्र, द्रोणाचार्य द्वारा द्रुपद राजा से प्रतिशोध, लाक्षागृह-दाह, हिडिम्ब का वध, वनवासुर सहार और द्रापदी स्वयंम्बर आदि समाविष्ट हैं। द्वितीय चरण का श्रोगणेश द्रौपदी स्वयंम्बर के पश्चात् पाञ्चाल नरेश के यहाँ से कुत्ती और द्रौपदी समेत पाँचा पाण्डव बीरा का घृतराष्ट्र के निमन्त्रण पर पुनः हस्तिनापुर में प्रवेश के साथ होता है, और इसकी इति श्री द्रौपदी गौर हरण की जघन्य अमानवीयता का त्रिविधता में होती है, इस चरण की प्रधानतम घटनाएँ ये हैं— पाण्डवों को राज्य देन के सम्बन्ध में कौरवों का विचार और विणय, अर्जुन का नियम-मन्त्र के कारण वावात, अर्जुन का वनवास बाल में उलूपी और चित्राङ्गदा के साथ विवाह और चित्राङ्गदा से बभ्रुबाहन का जन्म, सुमद्रा हरण, पाण्डव दाह, जरासन्ध वध, युधिष्ठिर द्वारा राजसूय यज्ञ का प्रारम्भ, शत्रुपात वध, राजसूय यज्ञ की समाप्ति, दुर्याधन की जलन और क्षत्रुनि-संचालित द्यूत में युधिष्ठिर की पराजय, द्रौपदी का कौरवों की सभा में अपमानित होना, पुनः द्यूतहीड़ा और पाण्डवों को तेरह वर्ष का वनवास। तृतीय चरण का सूनपात पाण्डवों के वनवास से होता है और उसकी समाप्ति तेरह वर्षों के वनवास के बाद अपने स सम्मान और क्षातिपूर्ण जीवनयापन हेतु पाण्डवों के सभी प्रयासों की विफलता, श्रीकृष्ण का क्षातिभूत के रूप में घृतराष्ट्र और दुर्योधन की सभा में जाना और असफल होने के साथ साथ कौरवों द्वारा पाण्डवों पर युद्धारोपण में होती है। इस चरण में अनेक घटनाएँ होती हैं जिनमें अत्यन्त महत्त्वपूर्ण घटनाएँ अर्जुन विराट युद्ध, गंधमादन पर्व पर दुर्योधन का शवहरण, जयद्रथ द्वारा द्रौपदी हरण, यक्ष प्रश्न, तीक्ष्ण वध, मोघन-हरण, कौरवों द्वारा विराट राज्य पर आक्रमण और उनकी छद्मवेग में अर्जुन द्वारा पराजय, संधि क्षाति वात्ताएँ, और अंततोगत्या कौरव-पाण्डव महायुद्ध का आरम्भ, युद्ध की भीषणता और परिसमाप्ति।

प्रथम चरण में जीवन अस्तित्व स्वयं मृत्यु काकर प्रकट होता है। जीवन की पवित्रता का स्वीकारना महत्त्वपूर्ण है, पर उससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण यह है कि उस पवित्रता की वृद्धि एवं अस्तित्व के संरक्षण-संवर्द्धन हेतु मानव सदा तत्पर और सज्जित रह। दुर्योधन आदि समस्त कौरव राजकुमार पाण्डव-यालका की हस्तिनापुर में विद्यमानता को तनिक भी नहीं चाहते, विशेषकर

भीम बल और साहस सब सब जलत है। अतः उहान भीम का मार डालने का एक जटिल पट्टन रचा, जिसका विवरण विवेचन प्रसंग वश किया जायेगा। भीम की हत्या करके तथा युधिष्ठिर आदि अन्य पाण्डवों को कैद में डालकर निष्कण्टक राज्य करना दुर्योधन का मूल लक्ष्य रहता है। यह मूल जाता है कि पाण्डव उसी के भाई हैं, उनका भी राज्य पर उतना ही अधिकार है जितना कि इनका (कौरवों का), उह भी स्वतन्त्र और मानवोचित जीवन यापन करने का अधिकार मिलना चाहिए। दुर्योधन स्वतन्त्र जीवन की पाण्डव मांग को ठुकरा कर, उनके अस्तित्व को ही मिटाने में प्रयत्नशील होकर जीवन विरोधी पट्टन का रचयिता बनता है। अतः प्रथम चरण में मानव-जीवन के अस्तित्व की पवित्रता सत्तरे में पड़ती है। पाण्डव बालका का प्रयत्न इस पवित्रता को, बिना किसी विज्ञापन के, अधुण रखने में है, परंतु दुर्योधन का पूरा प्रयत्न उसे नष्ट और छिन्न मित्र कर देने में है। मानव जीवन मूल्यों के सधप का यह सद्भाषितिक घरातल है जीने का अधिकार मानव मात्र को समान रूप से उपलब्ध होना चाहिए।

द्वितीय चरण में सधप सूक्ष्म स्तरीय हो जाता है। प्रथम चरण में मूल्यों का सधप अस्तित्व प्रधान अधिक है, परंतु द्वितीय चरण में यह सधप अस्मिता प्रधान हो जाता है। अस्तित्व प्रधान सधप की प्राणदा शक्ति जीने के अधिकार से प्रादुर्भूत होती है, अस्मिता प्रधान सधप स्वाधीनता के गौरव तथा समानता की अनिवार्यता से मण्डित रहता है। इस सधप में पाण्डव शारीरिक अस्तित्व की सीमाओं का अतिरंजन कर मन की अस्मिता के उच्च और सूक्ष्म स्तर का स्पष्ट करन लगते हैं। इसमें एक तरफ स्वतन्त्रता, समता, स्वाभिमान, और 'यायवरण' मानवीय जीवन जीने और जीने देने की परम्परा का घम प्रवाह है, और दूसरी तरफ स्वाध परक स्वतन्त्रता, असम व्यवहार और मनोमालिन्ध एव मात्सय जय यायविहीन परम्परा का अमानुषीय प्रवाह है। इस चरण में सक्षेपत नराधमता और नरोत्तमता के जीवन मूल्यों में भारी टकराव है। इस टकराव में मानुषी भाव की श्रेष्ठता और निकृष्टता का बहुरंगी चित्रण है। लगता है महर्षि व्यास जीवन मूल्यों के सधप का अवन द्वारा मानव-नवोत्थान का काव्यमय आह्वान कर रहे हैं।

तृतीय चरण में इस सधप का स्तर और अधिक गहरा, और सूक्ष्मतर हो जाता है। इसमें सधप मात्र शारीरिक या मानसिक गुणा से ही प्रादुर्भूत न होकर अध्यात्म प्रेरणाओं में सम्पृक्त और संयोजित होने लगता है। प्रथम चरण के सधप में मनुष्य का नरत्व जय पथ का अनुगामी होता है, द्वितीय चरण के सधप में नरोत्तमता जय-पथ गामिनी बनती है और तीसरे चरण में

मानव के जीवन में नारायणत्व का द्वार उभूत होता है और सजय इस सत्य की प्रामाणिकता का मसोमान यह वह कर करता है—

यत्र योगेश्वर कृष्णो यत्र पाथी घृधर ।

तत्र श्रीविजया भूतिध्रुवा नीतिमतिमम ॥

भीष्म पत्र

अतः मानव जीवन मूल्य के सघष का महाभारतीय इतिहास केवल कौरवों और पाण्डवों के प्राचीन कालीन जीवन मूल्य के सघष का ही इतिहास नहीं है, यह मानव मात्र के मकटमय जीवन में नित्य उठने वाले जीवन आदर्शों के मूल्य के सघष का सनातन कथानक है। मानव का जीवन सदा निष्पट्य, स्निग्ध धारामय और सफलतापूर्ण नहीं होता। अस्तित्व विहीन हो जाने और अस्मिता पर दुःसह्य अपमान की चोटों के लगने से मरणोन्मत्ता के दुःख क्षण भी जीवन में आते हैं। महाभारत ऐसी धार सघषा पत्र अवस्था में जीने की नयी सूक्ष्म, साहसिकता और कला प्रदान करने वाला काव्य सिद्ध होता है। वस्तुतः विपत्ति वैषम्य के परीक्षा काल में पाण्डवों की नीति धर्म दृष्टि और अपरिमेय साहस के साथ मानव किस प्रकार अपने स्वातंत्र्य और सम्मान का रक्ष करता है, महाभारत इसी का शुभ साहित्यिक दण्ड है।

प्रथम चरण

एतिहासिक पृष्ठ भूमि : तत्संबंधी सत्यावेपणाय यह समीचीन हागा कि सर्वप्रथम हम महाभारत के मूल कथानक से अपना परिचय स्थापित करें। उत्तर दिग्ग काल में हस्तिनापुर में पुरुवंशीयों का राज्य था। तत्कालीन जन पदा और गणराज्य में वह सबसे अधिक प्रतिष्ठित राज्य माना था। जब पुरुवंश सत्तानहीन होने के कारण दुःशशा को प्राप्त हुआ, तब महाराजा शांतनु के पुत्र भीष्म ने महारानी सत्यवती एवं अन्य मंत्रियों आदि के परामर्श से, पराशर पुन वेदव्यास से अनुरोध किया कि वे दिग्ग महाराजा की विधवा पुत्र-वधु का नियोग व्यवस्था से सत्तान लाभ करवावें। पुत्र विहीन वैषम्य राज दृष्टि का अवश्य खलता था, परन्तु पराशर नन्दन वेदव्यास का प्रचण्ड तपोमय कृष्णनाथ व्यक्तित्व यह और भी अधिक असह्य था। सद्यः असह्य स्थिति तो यह थी कि यश-परम्परा के विच्छिन्न होने पर पुरुवंश की राज्य सत्ता विनष्ट हो जायेगी। अतः यह उचित था कि श्रद्धेय गांगय भीष्म और राज माता सत्यवती के परामर्श का आदर किया जाये। इसी दृष्टि से अम्बिका, अम्बातिका और अम्बा ने कृष्णद्वैपायन के साथ नियोग समागम हेतु स्वीकृति दी। परन्तु द्वैपायन के दर्शन मात्र से अम्बिका ने भयभीत और विह्वल होकर

अपने नेत्र मून्द लिय और फलत उसकी काग म जमा ध घतराष्ट्र का जन्म हुआ, अम्बालिका के गात तो द्वैप को देगत ही सिधिल पड गये मुह पीला पड गया और परिणामत उसे पाण्डु पुत्ररत्न की प्राप्ति हुई । अपनी दाना बहिना की भीतिगाथा से आतंकित अम्ब्या ने अपना निणय बदल दिया और अपनी जगह उसने अपनी दासी को व्यास क पास भज दिया । दासी के समपण भाव की विलक्षणता के फलस्वरूप उसके विदुर नाम का प्रतिभावान् और प्रज्ञा वश पुत्र उत्पन्न हुआ । धृतराष्ट्र पाण्डु से बड़े थे, पर जमा ध थे, अतः पाण्डु का राज्यसिंहासन पर बिठाया गया । विदुर के जन्मजात उच्च लक्षणा को देखकर भीष्म ने उसका लालन-पोषण भी राजकुमारों की तरह ही किया । आग चल कर यही विदुर धर्मनीति के प्रसिद्ध व्याख्याता हुए । सभी राजकुमार बली, शास्त्र शास्त्रविद्या पटु और गुणी सिद्ध हुए । धृतराष्ट्र का विवाह गा धार नरेश की कन्या गांधारी से हुआ, जो बड़ी सपस्विनी और पवित्रता स्त्री थी । अपने जमा ध पति की तरह उसने भी जीवन भर के लिए अपनी आत्मा पर पट्टी बांध ली । व्यास के आशीर्वाद से धृतराष्ट्र के एक सौ पुत्र और एक कन्या पैदा हुई । दुर्मोघन सबसे बड़ा पुत्र था और न या का नाम दु शला था, जिसका विवाह सिंधुराज जयद्रथ से हुआ । धृतराष्ट्र की दूसरी पत्नी से युयुत्सु नामक पुत्र हुआ ।

पाण्डु का विवाह मदुवशी राजा दूरसेन की पुत्री धृया से हुआ जिसका नाम कुंती भी था क्योंकि उसका पालन दूरसेन के फुफेरे माई कुंतीमाज ने किया था । कुंती कृष्ण की बुआ थी, साधु सत्तो की सेवा करने वाली सुलक्षणा थी जिसने दुर्वास ऋषि को प्रसन्न करके एक ऐसा वरद मन्त्र प्राप्त किया जिसके जप अनुष्ठान से वह किसी भी देवता का आह्वान करके पुत्र प्राप्त कर सकती थी । ऋषि वचन की सत्यता की सिद्धि देखने के बौतूहल से कुंती ने सूर्य का मन्त्राह्वान किया और अविच्छा होते हुए भी कुमारावस्था में सूर्य के अनुग्रह से उसे पुत्र प्राप्ति हुई । लाकलाजवश कुंती में नवजात शिशु को एक पट्टी में बंध करके गंगा में बहा दिया जिसे कौरवा क अधिरथ नामक सारथि ने तरता हुआ पाया, उसे पाला पोसा जो आगे चल कर कर्ण के नाम से प्रसिद्ध हुआ ।

भीष्म की मन्त्रणा और व्यास के परामर्श से पाण्डु ने हस्तिनापुर में लोक हितकारी राज्य प्रशासन की स्थापना की तथा अपनी विवेकजय विनमता, अप्रुव पराक्रम और सतत विजयशीलता से वे सम्राट की उपाधि से विभूषित हुए । मृगया उनका राजाचित व्यसन था । एक बार आग्रेट करते समय पाण्डु के गराघात से मृग और मृगी ने रूप में ऋषिपुमार विदम अपने पत्नी के

अनुसार सारी मानवता दो दृष्टि वाले मनुष्या में ही विभाज्य है। प्रथम दृष्टि वाले व्यक्ति जो मनातन धर्म की विचारों का सूत्र स्वीकारते हैं, और मनुष्य अथवा दृष्टि वाले जन जो मनुष्यी आचरण को ही अपनी प्रगति का सार सबस्व मानते हैं। इन दो दृष्टियों से व्यक्तिगत और सामाजिक स्तर पर जिन जीवन मूल्यों की सृष्टि होती है, उनमें परस्पर प्रयुक्त राक्षस धर्म की परिणति अन्ततः धर्म की प्रतिष्ठा और अर्थ की पराजय में ही होती है ऐसा महर्षि वेदव्यास का पुष्ट और स्पष्ट मत है।

प्रसंगिक यह ध्यातव्य है कि महाभारत में वेदव्यास ने जिस धर्म का स्वरूप निधारण किया है, वह अत्यन्त ही विशद और व्यापक है। सात्विक दृष्टि से धर्म समूचे विश्व का अलिखित राक्षसानुसंग है, पूरे ब्रह्माण्ड का नियामक तत्त्व है— 'धर्मो विश्वस्य जगतः प्रतिष्ठा' अर्थात् धर्म ही सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड की प्रतिष्ठा है, जगत् का आधार है। परन्तु व्यावहारिक दृष्टि से 'यथा ब्रह्माण्डे तथा पिण्डे'— 'याम् के अनुसार धर्म मानव जीवन का धर्म' और सामाजिक स्तर पर, आत्मसमय के आधार पर, सम्यक् व्यवस्थापन ही है। अतः तत्त्वतः, धर्म साधकालिक और साधकालिक है, मनातन और अनादि है, अखण्ड और अविभाज्य है, तथा व्यावहारिक स्तर पर धर्म दश कालानुसार नाना रूपों में व्यक्त होता है, स्थान और समय की गणना के समाधान एवं आकांक्षाओं की पूर्ति हेतु तत्कालीन विद्वद् समाज द्वारा उसका माजन, राजा, परिमाणन होता रहता है। 'बहुद्वारस्य धर्मस्य चेहास्ति विफला क्रिया'— धर्म के बहुत से द्वार हैं जिसके द्वारा धर्म अपनी अभिव्यक्ति करता है तथा धर्म की कोई भी क्रिया विफल नहीं होती (शांति पर्व 174/2)। यद्वा युग दृष्टा मनीषिणा के पुष्ट मत का आचरण मनुष्य ही तो है। तदर्थ ही धर्मचरण सदा तथा सदा धर्मचरणीय है।

धर्म के इन विभिन्न द्वारों से व्यक्त होने वाले धर्म के रूपों के पीछे और मूल में जो सार तत्त्व छिपा रहता है वह महर्षि व्यास के इस चिर स्मरणीय पद्य में उद्घाटित है—

श्रयता धर्म सबस्य श्रुत्वाचाप्ययथायताम् ।

आत्ममनः प्रतिवृत्तानि परेषां न समाचरत् ॥

अर्थात् 'अपना लिए जो वस्तु प्रतिवृत्त हो वह दूसरों के लिए कभी नहीं करनी चाहिए'— धर्म का यह मौलिक तत्त्व महाभारत की दृष्टि में धर्म का सार सबस्व है। वस्तुतः मानव मात्र के लिए जगत् में सबसे अधिक और प्रियतम वस्तु 'आत्मा' ही है क्योंकि वही सब का केन्द्र तत्त्व है, जीवनाधार है। 'आत्मनस्तु कामाय सर्वं प्रियं गच्छति'— आत्मा की कामना से ही इदं वाच्य यह सब कुछ प्रिय लगता

है, आत्मा से ही उस सबकी महत्ता है, स्वतः उस पदार्थों एवं वस्तुओं का कोई मूल्य नहीं है। युगबोध की पीठिया में अभिव्यक्त एवं ही धर्म के ताना रूपों में इसी तत्त्व की पुष्टि होती रहती है। विश्व के सद्म में धर्म जगत् का संचालन व नियामक है, सृष्टि का सविधान है, व्यक्ति के ॥ दम में धर्म मानव जीवन की आचार-संहिता है जो मनुष्य को वृत्तव्य दान व पालन में दीक्षित करती है, एवं व्यष्टि जीवन को समष्टि जीवन के सामरस्य में नित्योन्नत एवं प्रतिष्ठित करने हेतु आह्वान करती है। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' इसी आह्वान का अत्यन्त मानवीय उद्घोष है। अतः धर्म की व्योमवद् प्रतिष्ठा है, वह सत्य का धारण है, वही सत्य में अनुस्यूत है पाण्ड में अग्नि की तरह, सभी उसी से आच्छान्ति हैं जग आकाश से पृथ्वी आदि।

जिस प्रकार आकाश मानव की रचना नहीं है, उसी प्रकार धर्म जो विश्व का सविधान है वह मानव मेधा की उपजन होकर विश्वाधिप की आत्म सामर्थ्य है जिससे समूचे ब्रह्माण्ड का नियमन व शासन संचालन होता है। उस नियम में दीक्षित व अनुशासित होना ही धर्म का दर्शन व पालन करना है, इसी से धर्म का सामर्थ्य मानव जीवन को व्यष्टि समष्टि के सामरस्य में प्रतिष्ठित कर उसे नर से नरोत्तम भाव में और सदन-तर नारायणत्व में माने आत्म स्थिति में सदोदित कर देता है। यह समत्व का स्वातन्त्र्य जीवन व मोक्ष दर्शन है। महर्षि व्यास के शब्दों में।

वेदस्योपनिषद्सत्य सत्यस्योपनिषद्दम ।

दमस्योपनिषद्मोक्ष एतदसर्वानुशासनम् ॥

अतः धर्म मूलतः एक अनुशासनबद्ध जीवन की प्रेरणा है, स्वतन्त्र विवेक द्वारा चयनित कार्यान्वित जीवन है। आत्म समय (दम) धर्म का साधन है, आत्मा नुभूति नरोत्तम भाव में मोक्ष का द्वार है, आत्म साक्षात्कार एवं नारायण प्राप्ति धर्म की चरम सिद्धि है। सारतः धर्म का अभिप्राय मानव को एक ऐसे अनुशासन में समर्पित करना है जिससे वह ससार में जीवन व्यापन करता हुआ जीवन के घोर सग्राम में अपने भीतर और बाहर के अवरोधों एवं अरिओं पर विजय प्राप्त करता हुआ मनुष्य मात्र की, सर्वोत्तम भाव से, उत्तमि में वृत्त-चित्त हो जाये और शर्म शर्म सब प्रकार की सनीष मनोवृत्तियाँ से अपने आपको अलिप्त और मुक्त रखता हुआ वैयक्तिक और सामाजिक जीवन में समता और स्वतन्त्रता का सहज और अविचल उपाजन कर सके। यही धर्म का असली और वैश्विक रूप है। मनुष्य मेधा द्वारा युगबोध की भूमिका में प्रतिपादित एवं परिमार्जित धार्मिक मत एवं सम्प्रदाय इसी सनातन धर्म के वैसे ही समुचित रूप हैं जैसे अखण्ड आकाश में मानव हाथों द्वारा निमित्त भव्य

भवन अट्टासिवाद्या प्रयोगशालाओं आदि में अनुस्यूत आवाश। परन्तु वास्तविक धर्म का पालन करना लोहे के चने चवाना है। अतः परिणाम कल्याणमय होने पर भी अधिकांश जन धर्म मार्ग को नहीं अपनाते क्योंकि उसका प्रारम्भ कठिनाइयों और म्लेशों से भरा होता है। स्वयं वेदव्यास मनुष्यों के इस धर्म विरोधी भाव का दिग्दर्शन कराते हुए लिखते हैं।

ऋष्य बाहुजिरोम्येप न चक्श्चिच्छृणोति मे ।

धर्मादयश्च कामश्च स किमर्थं न सेव्यते ॥

‘मैं अपनी मुजा उठा कर उच्च स्तर से पुकार रहा हूँ, परन्तु कोई मेरी सुनता ही नहीं। धर्म से अथ उत्पन्न होता है, काम उत्पन्न होता है। फिर क्यों धर्म मनुष्य धर्म का सेवन नहीं करता ?’

महामारत का युद्ध भी धर्म तथा अधर्म के बीच उग्र सघर्ष का वाक्योद्गार है जिसमें पाण्डव धर्म के पक्षधर हैं और कौरवराज दुर्योधन आदि अधर्म के। पाण्डव पुरुषार्थ चतुष्टय— धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष— की मानवीय प्रेरणा से जीवन में समत्व और स्वाधीनता की सव्यमंगलमयी प्रतिष्ठा का प्रतिनिधित्व करते हैं, दुर्योधन के संरक्षण में कौरवगण पुरुषार्थ द्वय— अर्थ और काम— की प्रबल प्रेरणा से जीवन में वैयक्तिक स्वातन्त्र्य एवं सत्ता समृद्धि हेतु मत्स्य-याय के प्रवर्तन का प्रतिनिधित्व करते हैं। सारा मानव समाज, व्यासानुसार, इन दो जीवन दशान एवं मूल्यों व पद्धतियों वाले मनुष्यों में ही विभाज्य है, जिसका चिह्नण व्यासजी ने ‘धर्ममय’ और ‘म-युमय’ महाद्रुमा के प्रतीक द्वारा किया है। इतिहास के एक युग का यह सत्य जिन दो जीवन मूल्यों के मध्य भीषण एवं विध्वंसकारी टकराव का घातन करता है, उस सघर्ष की हृदय-विदारणी भज प्रत्येक युग में प्रगतिशील मानव व राष्ट्र को सुनाई पड़ती रही है। वर्तमान काल में, जब विश्व द्वितीय शताब्दी में प्रवेशाथ उद्यत और उद्यमशील है, इन जीवन मूल्यों के संकटय सघर्ष की टकार आज भी श्रव्य है, और विवेकशील मानव नेतृत्व तदर्थ ही भावी समर के पूर्वामार्ग में भीत और धक्काजुल है।

युद्ध के कठोर ययाय की अत्यन्त विस्तृत और मानवीय भूमिका में वेदव्यास ने मानव अस्तित्व के महनीय मूल्य के प्रश्न को लेकर मानव-जीवन की सप्रयोजनता और निष्प्रयोजनता की गूढ़ समस्या को स समाधान प्रस्तुत करने का महत्त प्रयास किया है। यदि साहित्य जीवन की समीक्षा है तो मानव-अस्तित्व और अस्मिता की दृष्टि से यह विवेच्य है कि क्या मानव जीया का कोई प्रयोग है, यदि है तो यह क्या है, और क्या उस प्रयोजन मिद्धि में मनुष्य स्थान है ? या, मानव जीवन एवं निष्प्रयोजन प्रवाह मात्र है जिसमें उत्तर

वंशान की वटु मधु अनुभूतियाँ हिलोरे लेती हैं, जिसमे बहाव क हर टेढ़े मेढ़े मोड़ पर निराशा के थपेड़ा के याग के साथ साथ अत्पाशा की किञ्चित् घूमिल धवलता का भी दर्शन होता है और बिखर जाता है, और मानव पुरजोर प्रयत्नों के पश्चात् भी अपने आपको विधि द्वारा नियन्त्रित, निबल और निरसहाय इकाई मात्र अनुभव करने लगता है। क्या मनुष्य स्व जीवन निर्माण में स्वतः है या परतन्त्र ? मानव मेधा के उभेप के ऊपाकाश से ही चुनौति भरा यह प्रश्न उसकी प्रज्ञा से समाधान की मानवोचित मांग करता रहा है। प्रत्येक युग के दार्शनिक, साहित्यकारों, वैज्ञानिकों, रसाकारों और चिंतनशील मनुष्यों के चिन्तन में इस प्रश्न की विधुत्-कीच का पलायन पड़ा है। वेदाचार्यों और औपनिषदिक ऋषियों ने भी इस सम्बन्ध में मननीय चिंतन प्रस्तुत किया है। भले ही वह चिंतन इस चुनौति के अंतिम समाधान के रूप में मायन हो, पर जिस महारह से मनन और मयन के उपरांत उन्होंने स्वानुभवजन्य चिंतन सृष्टि की है, वह भावी विचार हनु एक ठोस घरातल और मयेष्ट दिशा का मूल्यान्वित निरूपण करती है। महाभारत में भी इस प्रश्न की स्पष्ट शरक के साथ इसके समुचित समाधान हेतु यद-यास द्वारा किये गये गम्भीर मानवीय और साहित्यिक प्रयास का दर्शन होता है, जिसे भारतीय मनीषा और ऋतुमरा प्रज्ञा ने शास्त्रीय गौरव और औपनिषदिक गरिमा की पावनता से मण्डित किया है। तदर्थ ही, महाभारत एक कुरुक्षेत्र के भीषण संग्राम मानव का कायाकूत न होकर मनुष्य जीवन को तथा जीवन मूल्यों के सघर्ष की समग्र दृष्टि से देखने परतने और उसमें अतर्निहित जीवों के गहरे और व्यापक अर्थ का मयेपणात्मक उद्घाटन करने वाला सवरसमय महाकाव्य है। सारत महाभारत भारतीय सामाजिक जीवन और संस्कृति के इतिहास के साथ साथ मानव मान के जीवन मूल्यों और अतद्वत्ता का सावकालिक काव्य दर्पण भी है। सर्वोपरि तथ्य तो यह है कि महाभारत सदयनिष्ठ और सघर्षशील मानवता के जीवन प्रवाह का कायमय गगावतरण है।

जीवन मूल्यों का सघर्ष तीन चरण

महाभारत के घोर इतिहासित महायुद्ध की पूवशीठिका के सम्यक आलोचन से प्रमुख घटनाओं के मूल में त्रियांगील मानव दृष्टि तथा दृष्टि-विविध से उत्प्रेरित विचार एवं व्यवहार शृंखलाओं के अनुसंधान मूलक समालोचना से, तथा घटना चर्चा की गति प्रदान करने वाले प्रधान चरित्र नायकों के वैज्ञानिक मनोविश्लेषण से यह प्रतीत होता है कि महाकाव्य में विशिष्ट मानव जीवन के मूल्यों के सघर्ष के इतिहास का तीन प्रमुख चरणों में विभाजित किया जा सकता है। प्रथम चरण का आरंभ विदु पाण्डु के निधन

‘नाश्रोणिय श्रोत्रियस्य सारधि रयिन सप्ता ।

नाराजा पार्थिवस्यपि सन्निपूर्वं विमिष्यते ॥’

द्राणाचाय को इस अनपेक्षित उपेक्षा और अपमान से असह्य धक्का लगा और विदीर्ण हृदय और वेदना से वे उल्टे पांव लौट गये। हस्तिनापुर में जानर भीष्म के आग्रह से उन्होंने पाण्डवा और वीरव राजकुमारों को धनुर्वेद का सामोपाग अभ्यास कराया और जब उनके शिष्य शास्त्रास्त्रविद्या में निपुण हो गये तब उन्होंने गुरु दक्षिणा की माग रखी कि पृथक् वे पुत्र राजा द्रुपद को जीत कर मेरे पास जीवित लाओ। पाण्डवों ने भीषण आश्रमण किया और भीष्म और अर्जुन ने उन्हें परास्त करके बांध कर गुरु चरणों में क्षीघ्र प्रस्तुत किया। तब द्रोण ने द्रुपद को शालीलाता से, परंतु प्रतिशोध भरे दांढा म बहा—‘राजन् ! मैं एक बार पुन तुमसे मैत्री हेतु विनय करता हूँ। पहले तुमने राजा न होने के कारण मुझे मित्रता के अयोग्य समझा था, अब गङ्गा के दक्षिण का राज्य तुम करो और उत्तर का राज्य मैं रहूँ।’¹ द्रुपद की स्वीकारना पडा, पर दोनों ही मैत्री में अपमान का आरोपण था, स्वेच्छा का माधुम नहीं।

द्रुपद इस प्रस्ताव चिन्ता और इच्छा से आश्रित हो गये कि उनके एक ऐसा पुत्ररत्न पैदा हो जो द्रोण का प्रतिकार कर सके। मात्र क्षात्र धरा का अपर्याप्त जान कर द्रुपद ने ब्रह्मतेज की अपेक्षा की।² ब्रह्मापवाद राजा के अगर के समीप वाले आश्रम में याज और उपयाज ब्रह्मनिष्ठ, तपोनिधि एव अत्यन्त मेधावी मन्त्रवेत्ता ब्राह्मण थे। उपयाज के मना कर देने पर उसके बड़े भाई याज ने द्रुपद राजा के मनोरथ को पूरा करे हेतु विधिवत् यज्ञ किया। हवन के पूण होने पर याज ने रानी को बुलाया और कहा कि ‘तुम क्षीघ्र ही यह अमिमन्त्रित हविष्य ग्रहण करा, एक बच्चा और एक पुत्र तुम्हें प्राप्त होगा।’ रानी ने कहा—‘ब्राह्मण देव ! इस समय मेरे मुह में दिव्य गन्ध भी बस्तुएँ लगी हुई हैं। अङ्गों की अङ्गराग से अनुरञ्जित किया गया है, इसलिए स्नान किये बिना मैं यज्ञ का हविष्य कैसे ग्रहण कर सकती हूँ। आप थोड़ी देर ठहरिये।’ याज ने कहा—‘तुम आआ, या न आओ, कुछ हानि नहीं। मैं अमिमन्त्रित हविष्य अग्नि में छोड़ता हूँ, यज्ञमान की इच्छा अवश्य पूण होगी।’ आहुति छाड़ दी गई। तत्क्षण अग्नि क समान तेजस्वी, देवताओं के समान सुंदर किरौट भुकुटधारी, उत्तम यज्ञ, वक्त्र, वाण धारण किये एक कुमार घोर गजना करत हुए यज्ञ कुण्ड की अग्नि में से प्रकट हुआ। उसी समय यह आकाशवाणी भी हुई कि द्राणाचाय की मृत्यु इसी कुमार द्वारा होगी। इसका

1 सम्भवपथ 137 70

2 सम्भवपथ 137 7.

नाम धृष्टद्युम्न पड़ा। देखते-देखते उसी काल म यज्ञ की अग्नि से एक श्याम वर्णा, विद्युत् तुल्य कांति से समर्पित, रूप गुण और सौन्दर्य की भूति भी प्रकट हुई। यही द्रुपद सुता होने से द्रौपदी, श्यामवर्णा होने से कृष्णा और यज्ञ से प्रकट होने से याज्ञसेनी कहलाई। उससे प्रकट होने पर भी एक आकाशवाणी हुई कि यह स्त्री रत्न क्षत्रिय कुल के नाश का कारण बनेगी, देवताओं का काय सिद्ध होगा।

द्रौपदी के स्वयम्बर महात्सव में क्षत्रियवश विनाश का बीजाकुरन स्पष्ट हो गया। इस उत्सव पर आने वाले महत्त्वपूर्ण व्यक्ति अनेक थे जिनमें साम्ब, जरासन्ध, शिशुपाल, अनिरुद्ध, दुःशासन, दुर्योधन, वृष्णि, भीष्म, बलराम, सात्यकि, शात्य, मगदत्त, कृष्ण, उद्धव, अश्वत्थामा, भीष्म, द्रुपद आदि के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। महाराजा द्रुपद ने सबका यथोचित एवं मध्य स्वागत किया। पराक्रमी वीरों के अतिरिक्त प्रतिष्ठित नागरिका और सामान्य जन-समूह की विद्यमानता स्वयम्बर की गौरव गरिमा को धरमता प्रदान कर रही थी। सुरमित और सुरम्य वस्त्रालङ्कारों से विभूषित द्रौपदी सुवर्णमयी जयमाला हाथ में नित्य रत्नधारिणी के आर्द्र। उससे माई धृष्टद्युम्न ने घोषणा की कि जो सत्कुल सम्पन्न, रूप और बल से युक्त पुरुष वहाँ रातें घनुष की प्रत्यञ्चा पर पड़ा कर उन पाँच बाणों से, मुक्त आकाश में, घूमते हुए यज्ञ में स्थित मत्स्य को, नीचे गिरा म उससे प्रतिविम्ब को देगा धर बीज देगा उसी की द्रौपदी जयमाल पहना देगी। इस उच्च घोषणा के साथ स्वयम्बर आरम्भ हुआ। दुर्योधन, शात्य, अश्वत्थामा आदि तो घनुष पर प्रत्यञ्चा ही न चढ़ा सके। वे घनुष के बटने से पृथ्वी पर गिर पड़े। वृष्णि ने पलक भर म घनुष पर डोरी चढ़ा ली, बाण भी चढ़ा लिया और सब को लगा कि लक्ष्य बटवर धरती पर आ गिरने वाला है। इसी बीच द्रौपदी का उच्च शब्द गूँज उठा—‘मैं सूतपुत्र का वंशदायि धरण नहीं कहूँगी।’ रात के आठवजे हास्य के साथ वृष्णि ने घनुष वही रात दिया और बिना शरानुसंधान किसे, यह शपथ की सीत म दवाये अपने स्थान पर लौट बैठा। बहुत से राजे महाराज आये पर सकन न हुए। चेटिराज के राजकुमार शिशुपाल का प्रयत्न भी असफल गया, पृथ्वी पर उससे धुटने टिक गये, गिरते गिरते बचा। तथैव बलशाली जरासन्ध और गाल्व भी हँसी के पात्र बने। जन सार क्षत्रिय वीर पक गये तो ब्राह्मणों की मण्डली म से छत्रेश्वरी अर्जुन उठ खड़े हुए। ब्राह्मण उदास और गारी हृदय वाले हो गये कि जहाँ बड़े बड़े घनुषर सफन न हो यहाँ एक ब्राह्मण मला क्या कर लेगा। परन्तु दगत ही देखते क्षण भर म अर्जुन ने घनुष पर प्रत्यञ्चा टाल कर शरानुसंधान से भूर्त्ति से लक्ष्य वेधन

कर दिया और वह कृत्रिम मछली चत्र यत्र के भीतर से घरा पर आंगिरी
द्रौपदी ने जयमाल विजेता के गने में डाल दी ।

छत्रवेश में छिपे अर्जुन को कृष्ण ने पहिचान लिया । बलराम को समझा
सकेत दे दिया । दोनों प्रसन्न थे, परंतु अथ सनिय बीरा ने द्रुपद को दंडित
करने हेतु हथियार उठा लिये क्योंकि ब्रह्महत्या वे नहीं करना चाहते थे ।
दुर्योधन, धृष्टकेतु आदि के आक्रामक प्रहार को भीम और अर्जुन ने पल भर में
निरस्त कर दिया । शत्रु भीम के प्रहार से पृथ्वी पर गिर पड़ा । कृष्ण के
धीवचन से स्थिति में साम्य की प्रतिष्ठा हुई और द्रौपदी को लेकर भीम
और अर्जुन अपने विश्राम स्थान पर चले गये । वे एक कुम्हार के घर पर रुके
हुए थे । कुटिया के भीतर प्रवेश करने के पूर्व अर्जुन ने पुकार कर कहा, 'माँ !
देखो, आज हम कितनी अच्छी चोज लाये हैं ।' भीतर से ही माँ कुत्ती की
आवाज आई, 'बेटा, जो लाये हो उसे पाँचों भाई बाँट लो ।' कुत्ती के मिथ्या
न होने वाले वचनों ने द्रौपदी को पाँच पाण्डवों की पत्नी बना दिया ।

इस बात से महाराजा द्रुपद असमजस में पड़ गये, घम सकेत आ गया ।
महर्षि वेद-यास ने इसका समाधान प्रस्तुत किया द्रौपदी के पूर्व जन्म के दृष्टांत
द्वारा ।

द्रौपदी के विवाह का समाचार सब फैल गया । सब सोच जान गये कि
कुत्ती समेत पाँचों पाण्डव लाक्षाग्रह की प्रचण्डाग्नि से बच निकले हैं और वे ही
ब्राह्मण वेश में द्रौपदी को स्वयम्बर में जीत ले गये थे । हस्तिनापुर में इस
सूचना के प्रति द्विविध प्रतिक्रिया हुई । जिसकी समीक्षा सधप के द्वितीय चरण
में की जायेगी ।

जीवन मूल्यों का सधप-प्रथम चरण एक विवेचन

पाण्डु सम्राट के दान में निषा के पश्चात् विधवा सम्राज्ञी कुत्ती अपने
पाँचों पाण्डव राजकुमारों सहित जब हस्तिनापुर में लौटी, सब से लगाकर
द्रौपदी स्वयम्बर तक के मध्यवर्ती काल में अनेक ऐसी घटनाएँ हुईं जिनमें दो
परस्पर विरोधी जीवन मूल्यों का सधप स्पष्ट दिखाई देता है, परंतु इस सधप
की प्रसरता व मूल्यालुनाय केवल तीन प्रमुख घटनाओं की समीक्षा पर्याप्त
प्रतीत होती है । प्रथम चरण में तो यह सधप एक तरफा लगता है क्योंकि
दुर्योधन प्रणीत जीवन दृष्टि और मूल्य आक्रामक रूप लेकर व्यक्त होते हैं जबकि
मुष्किट्टर प्रणीत जीवन आदर्श और मूल्य प्रशांत मानवीयता-गति
रक्षात्मक रूप की भूत अभिव्यक्ति लेकर आते हैं । भीम, अर्जुन आदि को पराजित
पता ही नहीं है कि शत्रु राष्ट्र के पुत्र और उनके सहायक उनके प्रति विराग्य ।

मानव जीवन में मूल्यों का संघर्ष

की दृष्टि रखाते हैं, उन्हें यह ज्ञानने की आवश्यकता ही नहीं थी कि उनके चचेरे भाई उनके प्रति क्या भाव रखते हैं। वे तो सहज बालोचित स्वभाव से सबके सग नीड़ा करते थे, परन्तु दुर्योधन आदि भीम के अदम्य साहस और अतुल बल के प्रति द्वेष जय ईर्ष्या और शत्रुता की बुद्धि रखने लगे थे—‘दुष्टभावमदशयन्’ (सभा पर्व 127 25)। इतना ही नहीं, भीम की किसी प्रकार हत्या करके, अथवा पाण्डवों को छल से बँद करके, ‘निवृत्त्या सनिगृह्यताम्’, दुर्योधन पृथ्वी पर निष्कण्ठक राज्य करने की महत्त्वाकांक्षा रखता था—‘प्रणाशिये यमुधराम्’ (सभा पर्व, 127 29 और 30)।

इस मत्सर पूरा महत्त्वाकांक्षा ने ही दुर्योधन को इस महाकाव्य का नायक बनाया है। भीम को विष देकर मार डालने का पडयन्त्र अमानुषीय और अयायपूर्ण बुद्धि का निमल मानवीयता और सहज जीवन जीने की निसर्ग पूरा अस्तित्व बुद्धि पर अवैध आक्रमण था। भीम आदि को तनिक मात्र भुनकार ही नहीं थी कि खेल के यहाँ दुर्योधन का सलत्त्व भीम की विष द्वारा हत्या करने पर तुला हुआ है। विष देने के पश्चात् जब भीम की देह में जहर संचर फैल गया और वह मरणासन्न सा गहन निद्रा की अवस्था में लुढ़क गया तो स्वयं दुर्योधन द्वारा भीम को पुरजोर बांध कर गङ्गा के भीषण प्रवाह में मरणाथ फेंक दिया जाना सत्ता निमित्त जीवन मूल्य का स्वतंत्र जीवनयापन जय जीवन मूल्य पर जघन्य प्रहार था। सत्ता जब स्वायत्तक हाथों में बेधित हो जाती है और जब वे हाथ यह मिथ्या अनुभव करने लगते हैं कि सत्ता चली जायगी, तो वे अपनी पूरी शक्ति और सामर्थ्य के साथ उन पर आक्रमण करते हैं जिनसे उनकी सत्ता विनष्ट का भय उत्पन्न होता है—भय चाह मन गढत और झूठा ही क्या न हो। दुर्योधन के पास सत्ता थी, राज्याधिकार था और भीम के पराक्रम से उसके मन में मिथ्या भीति का संचरण हुआ कि पाण्डव उसकी राज्य सत्ता का अपहरण कर लेंगे। पूरे महाभारत में एक भी स्थल ऐसा नहीं है जिसमें दुर्योधन का यह भीति भाव प्रमाणित हो सकता हो। परन्तु वातपनिबन्धन जब दुर्योधन के अंतःकरण में भर कर गया तब भीम को विष द्वारा मारने का यह प्रसन्न अमानवीय पडयन्त्र सत्ता का स्वतंत्रता पर प्रथम भीषण प्रहार था। इसी पडयन्त्र ने जीवन मूल्य के सघप को जन्म दिया। दुर्योधन इस सघप का जनक था।

एक सम्बन्ध में अत्यन्त महत्त्वपूर्ण और मननीय बात तो यह है कि जब संयोगवश भीम उस बालकूट त्रिग से मरा नहीं और वह गङ्गानिवासी सपों की जल नगरी में जीवित लौट आया तो युधिष्ठिर ने भीम के मुख से दुर्योधन की काली करतूत का मडापोड सुन कर, उसे सम पडयन्त्र के प्रति अपना मुटू

साथ विहार करते समय मारे गये। मरते मरते ऋषिसूनु ने राजा पाण्डु का श्राप द दिया कि उसकी उसी समय मृत्यु हो जायेगी जब वह अपनी पत्नी सग समागम करेगा। पाण्डु के उस समय तब कोई सन्तान नहीं थी, अतः वह इस श्राप से अत्यन्त ही व्यथित हो गया। अतः कोई उपाय न देखकर कुन्ती ने पाण्डु को दुर्गासा प्रदत्त पुत्रदायी मन्त्र से अवगत कराया। पाण्डु की स्वीकृति से कुन्ती के क्रमशः तीन पुत्र हुए—युधिष्ठिर, भीम और अर्जुन—धर्मराज, वायु और देवराज इंद्र से। पाण्डु की दूसरी पत्नी माद्री भी, पाण्डु के अनुरोध पर कुन्ती ने पुत्रदायी मन्त्र माद्री को दिया और अभिर्नाकुमारों से उसे पुत्रद्वय नकुल और सहदेव—की प्राप्ति हुई। तत्पश्चात् समय की मर्यादाओं के विच्छिन्न होने पर माद्री सग विहार के समय पाण्डु की जीवन् सीसा समाप्त हो गई। विहार विलाप बन गया। श्राप फनित हुआ पाण्डु के निधन में। उसका स्थान उसके पुत्र पाँच पाण्डवों ने लिया। इस समय तब धृतराष्ट्र के कोई सन्तान नहीं हुई थी। दुर्योधन आदि सभी पुत्रों का जन्म बाद में हुआ था।

पाण्डवों का जन्म उस समय हुआ था जब पाण्डु, कुन्ती और माद्री के साथ, वन में मृगया विहार कर रहे थे। पाण्डु की अनुपस्थिति में हस्तिनापुर की शासन डोर धृतराष्ट्र सम्हाल रहे थे विदुर की सहायता से, जिन्हें राजनीति निशारद समझ कर, भीष्म ने मन्त्री बनाया था। पाण्डु की मृत्यु के पश्चात् माद्री तो पति के शयन के साथ चिता पर सती हो गई परन्तु कुन्ती पाँचों पुत्रों सहित, वन ही में उनकी सम्यक् प्रारम्भिक शिक्षा सम्पूण हो जाने पर, हस्तिनापुर लौट आई। नगरवासियों में प्रसन्नता की लहर दौड़ गई। परन्तु दुर्योधन को यह अच्छा नहीं लगा क्योंकि पाण्डु पुत्र युधिष्ठिर सबसे उभे थे और वयस्क होने पर उन्हें ही राज्यारोहण का अधिकार मिलने वाला था। स्थिति और अधिक असह्य हो गई जाता। तब से दुर्योधन के लिये, जब पाण्डवों की सात्विक शालीनता, ऋषिकुमार सेवित विद्वता और अद्भुत पराक्रमशीलता उनकी अप्रतिम लोकप्रियता की भूमिका में जा पण्ड द्वारा अभिव्यक्ति प्राप्त करने लग।

स्वमान से ही महत्त्वाकांक्षी, मात्सर्यपूर्ण और मदोन्मत्त होने से तथा धृतराष्ट्र का सबसे बड़ा पुत्र होने के कारण दुर्योधन अपने को ही राज्य का सही अधिकारी मानता था। अतः दुर्योधन के हितैषियों ने यह प्रचार करना शुरू किया कि मले ही युधिष्ठिर का जन्म पहले हुआ हो और दुर्योधन का बाद में, पर दुर्योधन अपनी माता के गर्भ में पहले ही आ गया था। यही नहीं, राज्य के वास्तविक और वैध अधिकारी तो धृतराष्ट्र ही हैं, परन्तु उनकी जन्माघात के कारण ही राज्यारोहण पाण्डु चाचा का हुआ था। अतः दुर्योधन धृतराष्ट्र का वरिष्ठ पुत्र होने के कारण, पाण्डु महाराज की मृत्यु के उपरांत, दुर्योधन

ही राज सिंहासन और राज मुकुट का सही स्वामी है। वस्तुतः दुर्योधन अपने राज्याधिकार के दौलत से भली भाँति परिचित था, इसलिए उसे कृत्रिम और अमानुषीय साधनों का पाण्डवों के विरोध में प्रयोग करना पड़ा था। बाल्यावस्था से ही उसके मानस में राज्य सत्ता के पूण स्वामित्व का आकर्षण गहरी जड़ें ग्रहण कर चुका था क्योंकि पाण्डव तो अपनी कुमारावस्था में अपने माता पिता के साथ वन में ही रहे थे, उनका तो जन्म भी वही हुआ था और वह भी महाराजा पाण्डु से नहीं। परन्तु दुर्योधन का बाल्यकाल तो राज्य वैभव और सत्ता के प्राचुर्य में ही पला था। जब कुंती पाँचों पाण्डवों सहित नृपिया द्वारा हस्तिनापुर में पहुँचा दी गई, और भीष्म आदि न उनका नव्य स्वागत किया, तब ही से दुर्योधन के चित्त में पाण्डव विरोधी पालतय का बीजारोपण हो गया। ज्यों ज्यों बाल पाण्डवों की लोकप्रियता बढ़ने लगी त्यों त्यों दुर्योधन की ईर्ष्या और द्वेष बुद्धि भी उतने प्रति प्रगाढ़ होने लगी। भीम के बालोचित पराक्रम और शौर्य तो उसके आँखों की किरकिरी बन गया। 'विनदीवरण धार हृदि' अल्पमियापितम् दुर्योधन स्वयं वीर और बली था, परन्तु भीम की शक्ति के सामने माइया समेत दुर्योधन का पीछा पीसा लगता था। इस प्रकार के मनोवैचलित तत्तुओं से निमित्त दुर्योधन के बाल मानस में भीम विरोधी द्वेष इतना बढ़ गया कि वह उसे मार डालने का पड्यत्र करने पर उतार हो गया। उसने सोचा कि भीम का मार देने के पश्चात् वह उसके अर्थ सभी माइया को वैदिकरूपे निष्पण्टा राज्य करेगा। अतः छल कपट से भीम की हत्या करने के घूणित उद्देश्य से दुर्योधन ने गया नदी के किनारे एक अत्यन्त रमणीय ब्रीडा गृह बनवाया और पाण्डवों को वहाँ स्नान ब्रीडा एवं प्रीतिमोज हेतु निमंत्रित किया। हिनमिलकर भलने का राक्षस स्नान हुआ, सब खूब राते। बाद में गोता भी अत्यन्त प्रेम भाव के प्रदर्शनों के साथ खाया पिलाया गया। दुर्योधन ने उन सभी भीम का मिष्टान्न में 'बालकूट' नामक घोर विष मिला दिया था जिससे भीम के दह में उगका प्रभाव प्राप्त हो गया और वह राजोत्तार में उस ब्रीडा गृह में मी गया। सब हँसते-खूँदते वहाँ से घर की ओर लौट पड़े, परन्तु दुर्योधन ने तथा तत्ता में भीम को मजबूती में बाँध कर एक ठोके स्थान में गया प्रजा की तीक्ष्णता में पकड़ लिया और किसी को उसकी शक्ति काटार ताता नहीं पड़ी। परन्तु गरिज्यता में भीम की मृत्यु नहीं, जीवित मिता था। नामगट विष में गरी भीम की दह पर गया धारा में बहता था ताता विषधर गीता। आनन्द किया। 'विषल' विषमोजघम्' जाय में भीम का क्षोता गरीर शक्ति में शक्ति में मिट्टर उठा। उगा उगा माँवा का एर एर करने करने करीर में दूर लिया, उनका मर्त्य किया लूँ मार मगाया। मगमाग म कपता म क गुगार ताता म तागुति ताता म ताता मी मगमा म ताता म।

भर पट अष्टकुण्ठी अमृत पिलाया और वहाँ के दिव्य सलिल में स्नान कराया जिससे भीम को सहस्र हाथियों का बल सहज ही मिल गया। निस्सन्देह, जब मनुष्य धर्म का सहो अवलम्बन लेता है तो प्रकृति की शक्तियाँ भी उसकी सहायता करने लगती हैं।

नागा ने भीम का गणाटट पर पहुँचा दिया और हर्षाल्लित भीम घर का लौटा। इस बीच पाण्डु भ्राताओं के राजभवन में पहुँचने पर भीम की अनुपस्थिति ने सब को दुर्योधन की पट्टयन्त्रारिक्ता से शवाकुल और विपदा ग्रस्त कर दिया। कुंती के दुःख और धनीभूत वेदना का तो कोई आरापार ही नहीं रहा। परन्तु ज्याही भीम को घर सजीव लौटते देखा तो सुसाधुओं से पाण्डवों में अपना सौभाग्य मनाया। बालवृद्ध विप और नागलोक की रहस्योद्घाटी घटना से पाण्डव भाइयों और उनकी माता को दुर्योधन के मनोमालिन्य का पता चल गया। पर युधिष्ठिर ने सब को आदेश दिया कि दुर्योधन की छत्र-पूण साजिश को गायनीय ही रखा जाये। उधर अपने प्रयास में असफल दुर्योधन ने पाण्डवों की हत्या हेतु एक अन्य पट्टयन्त्र फिर रचा। उसने यारणावत नामक स्थान में एक अन्य लाक्षागृह पुराचन नामक महाशिखी से इस उद्देश्य से बनवाया कि उसमें कुंती समेत पाँचों पाण्डव निवास करते समय एक रात सदा के लिए अग्निमुख में भस्मीभूत हो जाये। दुर्योधन ने अपने पिता सम्राट धृतराष्ट्र को इस बात पर राजी कर लिया कि ये पाण्डवों को भारा सहित देशाटन के लिए अनुरोध करें ताकि उन्हें कुछ उगुक्त यातावरण की आनन्दानुभूति हो। विदुर को इस पट्टयन्त्र की दुष्प्रसंग गई और उसने गुह्य ढंग से युधिष्ठिर को सावधान ही गृही कर दिया, परन्तु लाक्षागृह में आग लग जाने की स्थिति में वहाँ से बच निकलने हेतु वहाँ एक सुरंग या निर्माण करवा दिया जिसका पता तो पुराचन का, न दुर्योधन का, और न ही किसी अन्य का चल सके। एक रात, एक मित्रारि ने अपने पाँच पुत्रों सहित उस लाक्षागृह में निशा निवास हेतु चुपके चुपके प्रवेश कर गई, दुर्दैव से उसी रात्रि को दुर्योधन के कमचारियों ने लाक्षागृह में आग लगा दी। उस भीषण अग्नि में मित्रारि समेत उसने पाँचों बेटे जल कर भस्म हो गये। परन्तु भीम के परश्रम से उस गुप्त सुरंग द्वारा पाँचा पाण्डव और कुंती भाग निकले। उन दग्ध अस्थि पिंजरों को देखा कर दुर्योधन, कण, दुःशासन आदि सब आश्वस्त हो गये कि उनके प्रतिद्वन्द्वी पाण्डवों का सवथा नाश हो गया है और अब दुर्योधन विविध राज्य कर सकेगा। पाण्डवों के जल कर मर जान की बात जन शोक का कारण बन गई, अतः धृतराष्ट्र ने भी राज्य समग्र में अपनी भाभी और भतीजों के निधन पर शोक प्रकट किया। यस्तुतः धृतराष्ट्र अपने मन में छद्म रातोप

और शीतलता वा अनुभव कर रहा था क्योंकि अब उसके पुत्र निष्कण्टक दीप कात तन राज्य करत रहेंगे। भीष्म और विदुर अत्यंत दुःखी हुए और राज्योचित त्रिषि से मृत पाण्डवों का क्रिया बाण्ड क्रिया। पर तु जब उह मुप्त समाचार मिले कि पाण्डव, माता कृती सहित, लाशाग्रह की भीषणाग्नि से बच निकले हैं और अभी जीवित हैं, तो उह अपार क्षाति की अनुभूति हुई और उनका मन निश्चित गीर हल्ला हो गया।

अग्नि काण्ड से बच त्रिजलने के पश्चात् गंगा पार कर के वे वन प्रदेश में दक्षिण की ओर चले। मार्ग में दादा महर्षि व्यास मिले और उनके परामर्श अनुसार पाण्डव ब्राह्मण वेष में विचरण करने लग। हिडिम्ब नामक राक्षस का मार्ग में भीम ने बध किया, उसकी बहिन हिडिम्बा से विवाह किया जिससे घटोत्कच नामक पुत्र उत्पन्न हुआ। फिर एकचक्रा ग्राम में जिस ब्राह्मण के घर अतिथि होकर रुके उसके प्राणा की रक्षा हेतु भीम ने बकामुर का बध किया। इस घटना से समूचा गाँव उस असुर के भय और आतंक से मुक्त हो गया और पाण्डवों के प्रति समस्त ग्रामवासी प्रेम और श्रृण भाव रखने लग। मिश्रावृत्ति से निर्वाह करते करते वहाँ कई महीने बीत गये। एक बार उह यह समाचार मिला कि पाञ्चात नरेश की पुत्री द्रौपदी का स्वयम्बर होने वाला है और गाँव के अनेक ब्राह्मण दान दक्षिणा प्राप्तिके उद्देश्य से स्वयम्बरोत्सव देखने पाञ्चात जा रहे हैं। वे भी ब्राह्मण-वेष में वहाँ पहुँचे। इस स्वयम्बर में वारव राज कुमार दुर्योधन, दुःशासन आदि भी वध सहित आये हुए थे।

याज्ञिक द्रौपदी अनिच्छा रूप लावण्य की अक्षय राशि थी। उसके अद्भुत सौन्दर्य और याग्यिण उत्पन्न होने की वयाभा से मुग्ध और आश्चर्यावित्त अनेक पुराज एव अन्य जन स्वयम्बर में आये थे। द्रौपदी यज्ञ से उत्पन्न हुई यह बात पुरानी है। एक बार द्रुपद राजा की राज्य सभा में द्रोण नामक ब्राह्मण उपस्थित हुए, जिन्होंने परधुराम से दिव्य अस्त्र शस्त्र और धनुर्विद्या प्राप्त की थी और जिन्होंने बाल्यकाल में महाराज द्रुपद के साथ गुरुकुल में एक साथ विद्या यजन किया था। उन दिनों दोनों में प्रगाढ़ मैत्री और घनिष्ठता थी और द्रुपद ने उह कहा था कि 'राज्यारोहण के बाद यह द्रोण का अन्तरंग साथी सम्पाद रहेगा। परन्तु द्रोणाचार्य की सभा में उपस्थिति पर द्रुपद ने कोई विशेष सत्कार नही किया, इतना ही नही बाल्यशतीन बचपनी के स्मरण कराने पर द्रुपद ने कहा कि मैत्री बराबर बाल्या में होती है, असमानता वभी भी मैत्री का आधार नहीं हो सकता—'जा श्रात्रिय नहा, वह श्रात्रिय का, जा रथी नही वह रथी का, और जो राजा नही वह राजा का राजा नही हो सक्ता अब पहले की बात याद करना व्यय है।'

की सी लेने के लिये बहा—'तूष्णीं भव' (समापव 128 34) । यदि स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करना है, तो नीलकण्ठ बनना पड़ेगा । युधिष्ठिर की प्रतिनिध्या शांतिप्रियता का चोतन करती है । हिंसा और दुष्टता, दौलत की खान से निकलने वाली वासनाएँ हैं, जो सत्ता का आधार पाकर घातक और घिनौना प्रहार करके तृप्ति की अनुभूति करती हैं । यह है दुर्योधन की दृष्टि जिससे उसके बात्मकाल से ही पट्टनकारी दुर्व्यवहार और परपीडक जीवन मूल्यों की अमानुषीय एवं अयायप्रद सृष्टि की शुरुआत हो गई । वेदव्यास ने इन दृष्टियों को धर्ममय और भयुक्त की संज्ञाओं से शापित किया है ।

भीम का जीवित सौट आना दुर्योधन के लिए दुःसह हो गया । उसे क्षीघ्र मार डालने के लिए उससे भी ज्यादा खतरनाक और अत्यन्त अमानवीय पट्टनकारी मरचना दुर्योधन ने की । छतराष्ट्र को भी अपने साथ में रखा । कण आदि अथ साधिया ने दुर्योधन का समर्थन किया । लाक्षागृह दहन की पट्टनकारी में दुर्योधन की रसाधारणता, सत्तापरक निरबुद्धता एवं भौतिकवादी वैयक्तिक सुखसोलुपता का दर्शन होता है । लाक्षागृह की प्रचण्डाग्नि से सब निकलने के बाद कुत्ती समेत पाण्डवों का, स्वतन्त्र जीवन जीने की सहज अभिलाषा से, किसी से बिना कुछ कहे वन प्रदेश की ओर चले जाना उनकी शांतिप्रिय अस्तित्ववादी जीवन दृष्टि का ही स्पष्ट उदाहरण है । एक तरफ सत्तावादी जीवन दृष्टि और उपजाऊँ अपहरणवादी और आक्रमणकारी जीवन मूल्यों की सृष्टि है, दूसरी तरफ समत्व पोषिणी, जीवन स्वात्म्य रक्षिणी जीवन दृष्टि और वृत्तव्य परामर्शताजय सवहितकारी शांतिप्रिय मानववादी जीवन मूल्यों की सृष्टि है । हिंसा, स्वार्थाघता, भुद्रता और अहंकार दुर्योधन बुद्धि के अन्तरंग भाव हैं, तथा छल, धोखा, बपट आदि के माध्यम से इनकी अभिव्यक्ति नित्य नये परिवेश में होती है । स्वतन्त्रता, आत्म गौरव, स सम्मान अस्तित्व और हृदय की विशालता युधिष्ठिर बुद्धि के अग्रिम और अविभाज्य लक्षण हैं जिनकी अभिव्यक्ति रक्षात्मक शांतिप्रियता में होती है । परतुत आत्मदीव्य और हिंसामिथ्यक सहधर्मी और सजातीय भाव हैं जो परावलम्बन का पोषण और स्वतन्त्रता का हनन करने वाले होते हैं । आत्म बली, नीर और विश्वासी मानव स्वयं स्वतन्त्रताप्रिय होते हैं और दूसरों के स्वतन्त्रता के घेष्ठ जीवन के प्रेरक एवं प्रोत्साहक व्यक्ति होते हैं । दुर्योधन रक्षित करवा और युधिष्ठिर पोषित पाण्डवों के मध्य चल रहे प्रथम धरण के जीवन मूल्यों ने सघन का यही मूल स्वरूप था ।

ववासुर की भीम द्वारा लोवहितकारी हत्या युधिष्ठिर के मानववादी जीवनरागतम्य के तटस्थ की ओर ममेत वर्गन वाली घटना है । जिन ग्राह्यण के

घर में अतिथि के रूप में ब्राह्मण वेशधारी पाण्डव रहते थे, उसकी वारी वनासुर के पास जाने की आई। उस राक्षस के लिए बीस सारी अगहनी चावल का भात, दो भैंसे और एक मनुष्य, जो वह सब समान लेकर जाता है, भोजन के रूप में ले जाना था। घर में कर्ण प्रदान मंच गया क्योंकि न तो उसके पास इतना धन था कि वह इतनी सामग्री एकत्रित कर सके, और न ही उस ब्राह्मण के चले जाने के बाद ऐसा कोई युवा था जो परिवार को माँगी विनाश से बचा सके। माता कुन्ती के आदेशानुसार भीम वनासुर के पास सारी भोजन सामग्री लेकर पहुँचता है जिसका एकमात्र उद्देश्य है ब्राह्मण का हित सम्पादन और सम्पूर्ण नगर का सकटमोचन—‘ब्राह्मणार्थं महत्कृत्य मोक्षाय नगरस्य च’ (आदिपर्व 1614)। यह है पाण्डवों की सबजन हितकारी जीवन दृष्टि और उनके हृदय की विशालता और अंतःकरण की निःस्वार्थता।

अंतः जीवन मूल्यों के सघष के प्रथम चरण में दो जीवन दृष्टियों की शीड़ा का दिग्दर्शन बीज रूप में हमारे सामने आता है। एक ओर क्षुद्र मन की सकीर्णता एवं सत्ताधिकार की स्वायत्तोलुपता जैसा जीवन मूल्यों का मत्सर भरा मयुमय सागर है, और दूसरी ओर भद्र मन की विशालता एवं ‘सबजन हिताय सुखाय च’ भाव से उज्ज्वलित जीवन मूल्यों का मानवीय गुणों से भरा धर्ममय क्षीर सागर है। यद्यपि इस चरण में कौरवों की मयुमयता और पाण्डवों की धर्ममय मानवीयता के बीच सीधे सघष का प्रत्यक्षीकरण हमें नहीं होना, तथापि दुर्योधन की भीम पर पातक आश्रामकता का अत्यंत धिनीना और अमानुषीय रूप दिखे बिना नहीं रहता। दुर्योधन के मन में हिंसा है, सत्ता-लोलुपता है, पाण्डवों के प्रति विद्वेष है। भीम आदि के मन में न हिंसा है न सत्ता का लोभ, न किसी के प्रति द्वेष का भाव। दोनों गदाधर हैं परंतु एक का गदाधारण सत्ता और शक्ति के दुरुपयोग का यंत्र है जबकि दूसरे का केवल आत्मरक्षा और समाज के मंगलमय जीवन का साधन। दोनों में गहरा अंतर है, यही अंतर जीवनमूल्यों के दो प्रमुख रूपों को दर्शाता है और आगे होने वाले नराधमता और नरोत्तमता के भीषण सघष को आधारशिलाएँ रख देता है।

सघष का द्वितीय चरण

ऐतिहासिक पृष्ठभूमि द्रौपदी-स्वयम्बर महाभारत की अत्यंत महत्त्वपूर्ण घटना है। इससे जिन क्रुद्धे तथ्यों का उद्घाटन हुआ उनसे महाभारत के घटना चक्र को एक नयी गति मिली और जीवन मूल्यों के सघष को एक नया मोड़। प्रथम बार छतराष्ट्र, कौरव राजकुमारों और उन सभी जनो के समक्ष, जो इस घात से पूणतया आश्वस्त हो चुके थे कि वारणावत के लाक्षागृह दाह में कुन्ती समेत पाँचों पाण्डव जलकर मर गए होंगे, यह सत्य उनके हृदय को

विदीषण कर गया कि द्रौपदी स्वयम्बर में मत्स्य भेद करने वाला अथ कोई नहीं स्वयं अर्जुन ही ग्राहण वेग में था। भीष्म, द्रोण आदि ने तो पाण्डवों का श्राद्ध तक कर दिया था। पाण्डवों के जीवित बच रहने के सत्य का उद्घाटन कौरवों के चरित्र और उनके जीवन मूल्यों को उजागर करने वाली कुञ्जी सिद्ध हो गया।

इस नूतन सत्य से दौरव दल में खलवली मच गई और वे पाण्डव विनाश एवं मरण हेतु तरह तरह के मतव्य करने लगे। इस प्रतिश्रिया में दुर्योधन आदि के विचारों का दणवत् दशन होता है। शकुनि ने स्पष्ट शब्दों में कहा कि कुन्ती पुत्रों का क्षीघ्रातिक्षीघ्र नाश कर देना चाहिए—‘उत्सादनीया कीर्तेया’ (आदिपर्व, 1997), इससे पूर्व कि अथ सभी राजा अर्जुन के नेतृत्व में समवेत हों, पाण्डवों के यय की नीघ्र गुप्त व्यवस्था हमें कर लेनी चाहिए—

यादत्वरता सर्वे प्राप्नुरति नराधिपा ।

तात्रदेव व्यवस्थाम पाण्डवानां यथ प्रति ॥

आदिपर्व 1997

शकुनि की बात सुन कर सोमदत्ति ने तो इससे भी ज्यादा भयकर बात कह दी—यिवकार है हमारे जीवन और पुरगाथ को कि पाण्डव अभी तब जिंदा हैं—‘पिगस्तु पीरय तात ध्रियते यत्र पाण्डवा’ (आदिपर्व 19912)। धृतराष्ट्र ने भी इन्हीं का हाथों समर्थन करते हुए कहा, ‘ओ मेरे लाखते! मैं भी यही करता चाहता हूँ जिसरी तुम्हें अभिनाया है, परन्तु मैं भरी बात को विदुर के समक्ष नहीं रख सकता।

अहमाययमैवैतच्चिदीर्यामि यथा युयाम् ।

त्रियस्तु नाहमिच्छामि त्वाकार विदुर प्रति ॥

दुर्योधन तो स्पष्ट कहता है कि कुन्ती के पुत्रों और माद्री के पुत्रों में फूट डाल कर पाण्डवों का दुबल और हीनात्मवान् कर देना चाहिए—‘कुन्तीपुत्रान् भेदयामी माद्रीपुत्रीं च पाण्डवौ’ (आदिपर्व, 2004), तत्परचात् ‘नीम की गुप्ता रूप से हत्या क्षीघ्र कर देनी चाहिए क्योंकि यही उन सबका सर्वाधिक यनी’ (आदिपर्व 20010)

नीमसैन्यं वा राजप्रपयाय गुशनारे ।

मृत्युविधीयतां छत्रं स हि तेषां वनाधिप ॥

तात्पर्य यह कि धृतराष्ट्र के मन में पाण्डवों के प्रति मलिन भावना है, यह उन्हें हरिनापुर बुलाना नहीं चाहता, परन्तु बाल की ओहा अयन्त दुविधेय है। यय न जिने छद्मदेव का राग बनाया गया, दुर्योधन के सामने आना हुआ

खोल कर रख दिया जब उसने प्रेमानुरोधपूर्वक कहा—

नहि साम्ना न दानेन न भेदेन च पाण्डवा ।

शक्या साधयितुस्तस्मात् विश्वमेणैव ताञ्जहि ॥

आन्विव 201 20

‘विश्वमेणैव’ पराक्रम द्वारा ही ‘ताञ्जहि’ याने उन्हें मार दो ।

सक्षेप में, दुर्योधन के हृदय में एक भयकर ज्वालामुखी पर्वत गड़गड़ाहट धरने लगा । येन केन प्रकारेण पाण्डवों का नाश अविलम्ब होना चाहिए । चाहे पारस्परिक फूट के कारण वे विनाश पथ गामी हो जाये, चाहे सर्वाधिक बली भीम की हत्या करके शेष पाण्डवों को जेल में डाल कर उनका धैर्य, गुर्वेर तुल्य खजाने और उनकी अस्मिता को छिन भिन कर दिया जाये । दुर्योधन की बुद्धि में राजकीय सत्ता का एकाधिकार उपभोग, इस तरह छा गया कि पाण्डव जो उनके चक्करे भाई ही थे एकदम जानी दुश्मन लगने लगे, जिनका शीघ्र जीवन समाप्त किये बिना उसकी अधिनायकवादी सत्तालोलुपता और परिग्रह क्षीलता को सतुष्टि असम्भ्य रहेगी ।

शीघ्र ही सभा जुड़ी और सभी जनो ने दुर्योधन समक्ष मतभेद ही प्रस्तुत किया कि उनकी शक्ति बढ़ने के पहले ही पाण्डवों का सबनाश कर दिया जाय । मधुमय महाद्रुम पर छल, वपट, द्वेष रूपी सकुनी शाखा बड़ी होकर बढ़ने लगी । परन्तु भीष्म और द्रोण की जब स्व मत प्रकट करने की बारी आई तो उन्होंने यायोचित परामर्श ही प्रस्तुत किया, जिसने वण और दुर्योधन की रोषाग्नि में घृताहुति का धाम किया । भीष्म ने कहा कि ‘कौरव और पाण्डव दोनों ही मेरी दृष्टि में एक समान हैं, इस राज्य पर उनका भी इतना ही अधिकार है जितना नि तुम्हारा । अतः संधि के द्वारा उन्हें राज्य का भाषा भाग दे दिया जाय— सधाय वीरं दीयताम् अधभूमि’ (आदिपर्व, 202 4) । द्राण ने भी ऐसे ही ‘यायपरक’ वचन कहे

ममाप्येषा मतिस्तात या भीष्मस्य महात्मा ।

सविभाज्यस्तु कीर्त्या धम एष मनातन ॥

आन्विव 203 ॥

अर्थात्, ‘हे तात ! (धृतराष्ट्र को सम्बोधन) मेरा अभिमत भी वही है जो महात्मा भीष्म का है । कुर्ती पुत्रों को उनके हिस्से का राज्य दे दिया जाय यही राजधर्म की सनातन परम्परा है ।’

भीष्म और द्रोण के इस परामर्श ‘तेषामर्धं प्रदीयताम्’ के प्रति वण की अत्यन्त बटु और श्रेष्ठजय प्रतिश्रिया हुई । उसने धृतराष्ट्र को जो कुछ कहा उगता मार यह है कि देग सिया आपने कि जिन भीष्म और द्रोण ने आपने

अपनी राजसभा में इतना सम्मान दिया है और हर महत्त्वपूर्ण प्रश्न व समस्या पर समाधान हेतु इनके परामर्श का आप इतना आदर सत्कार करते हैं, ये यदि आपके भले (हित) की सलाह न दे तो इससे बढ़कर आश्चर्य की और क्या बात हो सकती है ! कर्ण ने भीष्म और द्रोण को अकृतज्ञता के जघन्य अपराध का दोषी घोषित किया—

योजितावयमानाम्या सवकार्येष्वनन्तरौ ।

न मन्त्रयेता त्वञ्छ्रेय किममद्भुततरतत ॥

आदिपर्व 203 13

परंतु धृतराष्ट्र अब क्या करे ? शांतनुवन भीष्म जिसने राज्य की सुरक्षा की प्रतिष्ठा की है तथा जो त्याग शीघ्र और सतत की दिव्य भूति मान्य है, उसकी उपायोचित कथनी की अवज्ञा करना क्या धृतराष्ट्र के लिए उचित है ? क्या द्रोणाचार्य के प्रज्ञापूर्ण परामर्श की अवहेलना करने में धृतराष्ट्र अपने पुत्र की दुष्टता, अमायज्य सत्तालोलुपता और शकुनि की पडयंत्रकारिता को छुले आम समान और प्रोत्साहन प्रदान नहीं करेगा जो वीरव कुल और राज्य के विध्वंस की प्राग्भूमिका बन जायेगी ? क्या पाण्डवों के जीवित वच निपलने और पाञ्चाल स्वयम्बर में द्रौपदी के विजेता अर्जुन के प्रति तीव्र गति से हस्तिनापुर में बढ़ती हुई लोकप्रियता धृतराष्ट्र के माये राज्यापहरण का पलक न मड़ देगी यदि पाण्डवों को राज्य में समान अधिकार की सनातन धर्म परम्परा के अधिकार लाभ से सवधा वञ्चित कर दिया जायेगा ? ऐसे अनेक प्रश्न और शक्य धृतराष्ट्र के मन को उद्विग्न कर बैठी होगी और अतंतोगत्वा उसने भ्रातृवृत्त्य सूतपुत्र विदुर को बुला कर निणयात्मक स्वर में कहा—

ययैव मम पुत्राणामिदं राज्यं विधायते ।

तयैव पाण्डुपुत्राणामिदं राज्यं न सशय ॥

आदिपर्व 205 3

‘जैसे मेरे पुत्र का यह राज्य कहा जाता है उसी प्रकार पाण्डु पुत्र का भी यह राज्य है—इसमें लयलेश मात्र भी सशय नहीं है ।’

क्षत्ररानयं गच्छतान् सह माथा सुसत्कृतान् ।

तथा च देवरूपिण्या कृष्ण्या सह भारता ॥

अर्थात्, ‘भरतवशी विदुर ! अब तुम्हीं पांचाल जाओ और उनकी माता बुढ़ी तथा उस देवरूपिणी वधू कृष्णा ने साथ इन पाण्डवों को सत्कार पूर्वक ले आओ ।’

—(आदिपर्व 205 4)

इस घटना से मनुष्य मनुष्य के भीतर लहराती हुई मनुष्यता और झरती हुई मानवीयता के ही दर्शन नहीं हात, किंतु दोनों में जा पारस्परिक

अतद्वद् जीवन का सुलगाता रहता ह, उसकी भी स्पष्ट झलक दिखाई देती है। जीवन के ताल पर मूया का सघन ताण्डव करो लगता है। अतः वरण में घतराष्ट्र प्रसन्न नहीं था किन्तु तारलाज व जामत के भय में त्रिस्त हाकर उसने भीष्म और द्रुपदाचार्य की मंत्रणा का स्वीकार कर लिया, पाण्डवों का हस्तिनापुर बुलाने का निश्चय, दुर्योधन के विपरीत, घोषित किया। और उनके आगे पर उन्हें आधा राज्य, कौरवों की वश मयादा के अनुबल दे दिया। यह भारत का प्रथम विभाजन था।

महाराजा द्रुपद ने अनेक बहुमूल्य उपहार देकर पाण्डवों को रिदा किया। महाराजा घतराष्ट्र ने भी विधिवत् युधिष्ठिर का राज्याभिषेक किया और उन्होंने पाण्डवों को समझाया कि बौद्धिक शान्ति हनु के हस्तिनापुर छोड़ कर द्वाण्डवप्रस्थ जाकर अपनी नयी राजधानी बनाये। प्राचीन कालीन पूवजों की राजधानी भी वही थी, परन्तु उस समय द्वाण्डवप्रस्थ पार वनस्थली बना हुआ था। शान्तिप्रिय पाण्डवों ने अथर्वपरिश्रम से वहाँ पर इन्द्रप्रस्थ नाम की नयी राजधानी बनायी। वहाँ उन्होंने तेरह वर्ष तक लोककल्याणकारी प्रशासन किया और जन वश का भारी उपाजन किया।

इसी काल में इन्द्रप्रस्थ में एकदा देवर्षि नारद का आगमन हुआ। वे पाण्डवों की धार्मिकता से तो बहुत प्रसन्न हुए परन्तु उन्होंने, एक अटपटी बात को देखकर, निश्चय कहा 'द्रौपदी! तुम पाँचों भाइयों की पत्नी हो, पर साथ रहने का तुमने कोई नियम नहीं बनाया। मलाई नियम बढ़ता नहीं है।' नियम बना कि द्रौपदी के साथ प्रत्येक एक एक मास रहना और जो यह नियम भंग करेगा उसे बारह वर्ष वनवास दण्ड भोगना पड़ेगा। स्वशासन और मर्यादित जीवन के मूल्यों से जीवन में पारस्परिकता के प्रेम और सहयोग का माधुर्य सहज ही संचरित होने लगा। जन जीवन में भी अनुशासन और आपसी स्नेह की प्रगाढ़ता का सूत्र दृढ़ होने लगा। एक दिन अर्जुन राजमघन के द्वार पर बैठे कि एक ब्राह्मण ने रुदन करते हुए वहाँ प्रवेश किया, वह शासन के प्रति कटु ध्वनि भी बोध रहा था। अर्जुन के अनुरोध मूलक प्रश्न करने पर ब्राह्मण ने बताया कि चोर उसकी गायें चुरा कर ले गये हैं। क्षत्रिय श्रेष्ठ अर्जुन गायों को लौटा लाने हनु कटिबद्ध हो गया, परन्तु उस समय वह निरस्त्र था और उसके अस्त्र गस्त्र उस भवन में थे जहाँ द्रौपदी एक मास के नियमानुसार युधिष्ठिर के सहवास में थी। यह घम सक्क का घड़ी थी यदि वह शस्त्र लेने उस भवन में जाता है तो उसे नियम भंगानुसार बारह वर्षों (1) के वनवास का दण्ड स्वीकारना पड़ता है, यदि वह नहीं जाता है तो वह ब्राह्मण की अदना और दुःसंप्रद अवहेलना की दुःसह्य और क्षत्रिय कुतः कलक प्रदा स्थिति

का प्रमादवश आह्वान करता है। शांत मन और एवाग्रचित्त से विचार कर अर्जुन ने प्रथम विवर्त्त को श्रेयस्कर समझकर चुन लिया। सिर झुका कर, पृथ्वी पर दृष्टि जमाते हुए अर्जुन ने भवन में प्रवेश किया, अस्त्र उठाये, चोरी का तीव्र वेग से पीछा किया, और गोएँ छुड़ाकर ले आया। ब्राह्मण आनन्दित हो उठा, अतः करण की पावन गहराइयाँ से आशीर्वाचन कहता हुआ। स्व गृह लौट गया।

नियम भंग के अपराधाथ प्रायश्चित्त करते-हुतु अर्जुन ने द्वादशवर्षीय वनवास गमन किया। यद्यपि युधिष्ठिर ने बहुत समझाने का प्रयत्न किया कि अपराध तत्र होता है जब वडे भ्राता के जीवन में विच्छिन्नाश्रय भी विघ्न पड़ा होता और यह स्वयं नियम भंग की शिवायत करता। परन्तु नियम की मर्यादा का भंग मात्र अपराध की मोनि है और निर्धारित दण्ड भोग ही उसका सत्त्वा प्रायश्चित्त है, ऐसे में तब्य पर अर्जुन की अङ्गिता से प्रभावित होकर भाता कृती सहित सभी ने वनवास-भमनाथ अर्जुन का पथ निर्विघ्न कर दिया।

भूत्याद्धन की दृष्टि से यह एक अत्यन्त छोटी, सरस परन्तु सारगर्भित घटना है। जहाँ तो दुर्योधन का भोगवादी, परपीडक, सत्तालोलुप अमानुषीय जीवन दशान और व्यवहार और कहीं पाण्डव पुङ्गव अर्जुन का त्यागवादी, परहितकारी, धीरोचित, मानव सेवा-परक जीवन दृष्टि और व्यवहार। राज्य गया नहीं है, पाण्डवों ने राज्य की भाग भी नहीं की है, अधिकार जताने का सकेत तक नहीं किया है उन्होंने, परन्तु भाषी में पाण्डव राज्य मार्गों इस भय मात्र से दुर्योधन भीम की विष देव र मार डालने, लाक्षागृह दहन द्वारा पाण्डवों की जीवन लीला को सदा के लिए समाप्त कर डालने आदि के अनैतिक और भ्रातृ घाती पडयंत्रों का रचयिता बन गया। द्रौपदी स्वयम्बरोपरांत पाण्डवों के जीवित रह जाने की जानकारी से कौरव राजकुमारों में हुई प्रतिश्रिया उनकी क्रूर, अय्यायप्रद और अमानवीय जीवन दृष्टि व शैली को स्पष्ट द्योतन करती है। हस्तिनापुर से दूर खाण्ड्यप्रस्थ में घृतराष्ट्र ने पाण्डवों को इसीलिए भेजा कि यह दुर्योधन के दुष्ट स्वभाव, पडयंत्रकारी प्रवृत्ति और स्वयं की उसके समय विवक्षता से मली भाँति परिचित थे। एक ओर सत्ता और सम्पत्ति के अधिकार के लिए माई माई को यमलोक पहुँचाने हेतु उद्यत है, दूसरी ओर लोक सग्रह और सुरक्षाप्रद प्रशासन जन जा को सुलभ हो, विशेषकर विद्वत् समुदाय के प्रतीक ब्राह्मण को तनिय मात्र भी कष्ट न हो—एसी कल्याणकारी जीवन दृष्टि से अग्निभूत पाण्डव एक ब्राह्मण की गायों को चोरी के चंगुल से मुक्त कराने हेतु स्वेच्छा से धारह वर्ष का वनवास निःसंकोच ग्रहण करे। अतीव विचित्र बात है यह, पर है यह मानवीय जीवों का एक प्रेरक सत्य, एक व्यवहृत आदर्श पृष्ठ।

मयादा पालनाय आत्म चयनित वन भवन का प्रायश्चित्त कम यद्यपि अत्यंत दुष्कर तथा मक्खवाघ्न रहा परंतु तपापूत निष्ठावत् अर्जुन व शीघ्र और शालीनता के प्रभाव से उसकी वन यात्रा फलप्रदा ही मिद्ध हुई। हरिद्वार में नागराज वरुण से मैत्री हुई और उसकी कन्या जलूपी उसे वध के रूप प्राप्त हुई, आगे तीर्थाटन करते करते पूव दिशा के मणिपुर की राजकन्या चित्रागदा से विवाह और वध्रुवाहन नामक पुत्र की प्राप्ति हुई जिसकी वीर गाथाएं महाभारत को नया मोड़ और रामाञ्चकारी मञ्च प्रदान करने वाली मिद्ध हुई, मणिपुर से पचतीव होत हुए अर्जुन ने जब प्रभास क्षेत्र में प्रवेश किया तो वहाँ श्रीकृष्ण से अर्जुन की दूसरी मुलाकात हुई और वहाँ उसने कृष्ण के सहयोग से 'सुभद्रा'—हरण करके यादवी की शक्ति से मैत्री सम्बन्ध स्थापित किये। सुभद्रा के साथ कुछ काल तक पुष्कर तीर्थ में अर्जुन ने निवास किया और द्वाष्ट्य वर्षों की वनवास अधिधि की परिसमाप्ति पर वह सुभद्रा और कृष्ण सहित इन्द्रप्रस्थ लौट आये।

सभी पाण्डवों का पुनर्मिलन एक नयी शक्ति के संचार का प्रतीक बन गया। श्रीकृष्ण की इन्द्रप्रस्थ में विद्यमानता ने जीवन मूल्य के सधप की ही नहीं अपितु महाभारत के सम्पूर्ण घटनाचक्र को एक नातिकारा मोड़ प्रदान किया, एक नूतन नतृत्व और एक नयी दिशा प्रदान की।

इन्द्रप्रस्थ लौट आने के बाद खाण्डव-दाह की अप्रत्याशित आर आश्चर्यजनक घटना घटी जिसमें अग्निदेव अर्जुन के ममक्ष याचक बनकर आये और सत्पुष्ट हो जान पर उहाने अर्जुन की 'गाण्डीव' नाम का विशाल और प्रमिद्ध धनुष 'अभय तूणीर' और वरुण से प्राप्त 'नदिघोष' नामक दिव्य रथ प्रदान किया इनके बदले में अर्जुन ने अग्निदेव को खाण्डव वन को दग्ध करने की स्वीकृति दी जिससे अग्निदेव अजीर्ण रोग से मुक्त हो सक। खाण्डव वन इन्द्र देव से रक्षित क्षत्र था अतः वन में अग्नि प्रज्वलित हात ही उसका रक्षा हस्त इन्द्रदेवाज्ञानुसार मघवपण हाने लगा। कृष्ण से सकेत पाकर अर्जुन ने अपने सीधे शरानुग धान से नम का इस तरह आच्छादित कर दिया कि तपा के गिरने के पूर्व ही अग्नि के उदर में सब कुछ स्वाहा हो गया। तक्षक वध न सना। इन्द्र अर्जुन के शीघ्रप्रदशन से प्रसन्न हो गये और 'दिव्यास्त्र' की प्राप्ति के लिए इन्द्र ने अर्जुन का शकराराधन के लिए कहा।

खाण्डव दहन में बचने वाला छ प्राणियों में एक 'मय' जानवर था जिसने प्राण रक्षा हेतु अर्जुन के प्रति कृतज्ञता प्रकट करके, सेवाध निवदन किया। कृष्ण जानते थे कि मय एक महान शिल्पी था। अतः उहाने कहा—'महाराज सुधिष्ठिर ने लिए इन्द्रप्रस्थ में एक एस सभा भवन का निर्माण करो, जो अनुपम

आर अद्वितीय हो ।' सभा भवना बना और उसकी हर किसी का आश्चर्यचकित कर देने वाली 'चमत्कारिक' अनुपमता । ही दुर्योधन की 'प्राधान्य' में आहुति का काम आगे चल कर किया । विश्व इतिहास में किसी अद्भुत कलाकृति ने यदि युद्ध को बही जन्म दिया है तो वह मयदानव वृत्त पाण्डवों का यही सभा भवन था । सगता है पाण्डव वन का अवयव था ही दुर्योधन की 'प्राधान्य' का मूल रूप बन गया ।

यही से जीवनमूल्यों का सघन अस्तित्व की परिधि से अस्मिता की परिधि में प्रविष्ट हो गया, श्रीकृष्ण उस सघन के सूत्रधार बन गये, और भीम तथा अर्जुन बन गये उस सघन के मानवीय स्वतन्त्रता और 'माय पदा' में प्रधान नायक ।

अत्र पाण्डव अवेत् नही य । उनकी शक्ति विकासपथगामिनी था धुकी थी । पाञ्चाली और यादवों की बड़ी 'राज्यशक्तियाँ' इनके साम थी । वसुधा तेजोभग और उससे जीवन के साथ उसकी आतङ्कवादी शक्ति का सम्पूर्ण विध्वंस करने वाले भुरावासिया के हृदय सम्राट् टाण भी पाण्डवों के सहायक बन चुके थे । इसका मूल कारण यह था कि कृष्ण स्वाधीन और स्वतन्त्रतावादी नागरिकों के गणराज्य की स्थापना द्वारा मानवता, 'माय और स्वतन्त्रता' प्रधान जन जीवन के आदर्श और मूल्यों का राष्ट्रीय जीवा का यथाथ स्वरूप बनाना हेतु वृत्त सकल्प थे और धर्मराज युधिष्ठिर के नतुत्व में पाण्डवों की समानता और स्वतन्त्रता के पोषण और प्रोत्साहन में सलग्न य । अतः कृष्ण और पाण्डवों की घनिष्ठता में आत्मीयता की सुगंध सहज ही व्यपन्न हुई । दुर्योधन और शत्रुनि सहित वन की मैत्री में मात्स्य की मलिनता और द्वेष की दुगंध थी । अतः अत्र जीवन मूल्यों के इन दो परस्पर विरोधी पद्धतियों में सघन न एक अभिनव रूप व्यक्त किया और उसका आधार बना अस्मिता । अब तब तो पाण्डव अस्तित्व हेतु ही सघनशील थे, बन्नी प्रकट रूप में, बन्नी छद्म रूप में । अब सघन न रूप में, शैली में, आधार में एक नवीनता का समावेश हुआ, उसमें एक नयी सामर्थ्य का प्रत्यक्ष दर्शन होने लगा, उसी वसोटीयाँ और अधिक उदात्त हो गई ।

मयदानव निर्मित उत्कृष्ट कलाकृति सभा भवन ही सघन की इस नूतनता के उद्घाटन का भव्य प्राङ्गण बना । देवर्षि नारद ने इन्द्रप्रस्थ के सिंहासन पर अनिपिक्त राजा युधिष्ठिर की राजसूय यज्ञ करने की विशिष्ट मन्त्रणा दी । इसका मूल प्रयोजन सत्य और धर्म पर आधारित 'राज्य और जीवन आदर्शों' की संस्थापना करना था । इस यज्ञ के सम्पादन हेतु युधिष्ठिर ने द्वारिका से महामहिम कृष्ण को निर्मात्रित किया । कृष्ण आये, राजसूय यज्ञ के विचार की

साराहा मरते हुए कहा 'धर्मराज्य और याय-तंत्र की मानव-स्वातंत्र्य के प्रोत्साहनाथ और मानव विद्या के सहयोगाथ स्थापना करना एक अत्यंत सुंदर और महत्त्वपूर्ण विचार है। परंतु यह काम सरल नहीं है। प्रचण्ड शक्तिशाली राजाओं का सामना करना पड़ेगा। एस क्षातिमय यज्ञ में सवा धिय और प्रथम विरोध मगधराज जरासंध करेंगे, जो दिवंगत कंस के शत्रु हैं और जो स्वयं अधिनायक तंत्र के संस्थापक ही नहीं, अपितु स्वयं एक भारी गरमेष यज्ञ करने पर तुले हुए हैं। इस यज्ञ में बलि चढ़ाने हेतु उमने अभी तक छियासी राजाओं को परास्त कर बन्दी बना लिया है।' मथुरा छाड़कर द्वारिका में कृष्ण के जा घसने में जरासंध की अमापुण्य अत्याचार पूरा आनक भी एक कारण था। अतः युधिष्ठिर राजसूय यज्ञ की सफलता के प्रति एकदम सशक्त हो उठे और यज्ञ करने के विचार तक को छाड़न की स्थिति में आ गये। वे निराशानंद भ्रूवों लगे परंतु भीम और अर्जुन ने हिम्मत बढ़ाई तथा कृष्ण ने भी साहस और सूझ से यज्ञ सम्पन्न करने की मन्त्रणा दी। यदि जरासंध यज्ञ विध्वंस हनु आगमण करता है या युद्ध की स्थिति पाण्डवों पर घोष देता है तो पाण्डवों का नवलम्ब राज्य सकटापनावस्था में आना ही हो सकती है और मन-ही मन इनकी दुर्गति और मृत्यु चाहने वाले दुर्योधन आदि के नेतृत्व की कौरव-सत्ता इनकी स्थिति को आर भी भयावह बना सकती है। अतः कृष्ण ने इस दृष्टि से कि सम्भावित युद्ध में सहस्रा सैनिका का अनावश्यक विनाश भी न हो और न ही पाण्डव चारों ओर से शत्रुओं द्वारा घिर जायें, एक नयी युक्ति निकाली जिससे जरासंध भी मर जाय और युधिष्ठिर का राजसूय यज्ञ भी सफलतया सम्पादित हो जाय।

इस संकल्प को पूरा करने की दृढ़ इच्छा से मानवता के तीनों उपासक, अपनी नयी युक्ति के अनुरूप, ब्राह्मणवश में मगध की राजधानी राजगृह पहुँचे। य तीन श्रेष्ठ मानव थे—भीम, अर्जुन और कृष्ण। पिछले द्वार में इन्होंने राजधानी में प्रवेश किया, और प्राचीर लाँच कर वे सीधे जरासंध की सन्निधि में पहुँच गये। मगध विस्तार के बिना यहाँ इतना विवरण ही पयाप्त है कि जरासंध की प्रताड़ना को सुनकर कि तुम इस प्रकार यहाँ क्यों आये हो श्री कृष्ण ने दृढ़ता से जा कहा उसका सार इस प्रकार है 'हम यहाँ पर तेरा बंध करने हेतु आये हैं। तू भले ही पाप महायन्त्र करता हो, परंतु तू धूर्त, अवर्मा और मानवघाती है। सम्पत्ति और सत्ता के लाल और धम्म से तू नाराजीय नरसंहारक नरमेष करना चाहता है। उसने लिए तू ने छियासी राजाओं को अपनी जेल में इस दृष्टि से बंद कर रखा है कि जब पूरे सौ राजा तेरे बन्दी हो जायेंगे तो तू गरमेष का सफल सम्पादन करेगा। मैं कृष्ण हूँ, मेरे साथ

भीम और अजुन है। युद्ध में तो तू भाग जाता है परन्तु इस मलयुद्ध या द्वन्द्व-युद्ध हेतु महारथी आये है। तेरी शक्ति और सामर्थ्य हो तो इन दोनों में से किसी के साथ इच्छानुसार युद्ध कर।'।

जरासन्ध अपने को महानली और अया को अपन सामने मच्छर समझता था। भीम के साथ द्वन्द्व-युद्ध का आह्वान जरासन्ध ने स्वीकारा और तेरह दिन और तेरह रात दोनों, तरह-तरह के भीषण और घातक प्रहारों और प्रतिप्रहारों द्वारा, लड़ते रहे। युद्ध की प्रचण्डता और भयंकरता से अतत्तोगत्या जरासन्ध में तनिक शैथिल्य प्रकटा और चौदहवें दिन भीम के भीषण मुठिका प्रहार से जरासन्ध घरती पर गिर पड़ा परन्तु अद्वितीय पराक्रम से वह पुन युद्ध करने लगा। समय को देख कर कृष्ण ने भीम को एक सकेत दिया और भीम ने तुरन्त ही उसके दोनों पैर पकड़ कर उसके शरीर को चीर कर फेंक दिया। संधि बिखर गई, जरासन्ध मर गया और फनस्वरूप छियासी बंद राजा मुक्त कर दिये गये। कृष्ण ने जरासन्ध के पुत्र सहदेव का मगध के सिंहासन पर राज्याभिषेक किया।

एक जरासन्ध के मुक्तियुक्त वध से क्रूर नरमेघ का अंत हुआ, सिन्ध्यासी राजाओं का युधिष्ठिर के राजसूय यज्ञ की सफलता हेतु सहज ही भ्रातृद्वन्द्व सहयोग मिल गया, और मानव स्वतन्त्रता, धर्म-संस्थापना और 'यायोचित' जीवन के संरक्षण और संचयन हेतु पाण्डवों की दिग्विजय का मार्ग प्रशस्त हो गया। यह कितनी बड़ी उपलब्धि थी कि बिना किसी सैनिक, योद्धा आदि के रक्त की एक भी बूंद चहाय भारत के तीन चौथाई भाग में मानव-स्वातन्त्र्य प्रोत्साही और सत्यपोषी धर्मराज्य की आधार शिलाएँ रख दी गईं। जीवन-मृत्या के संघर्ष के द्वितीय चरण की यह एक महत्त्वपूर्ण मानवीय उपलब्धि सिद्ध हुई कि राज्यसत्ता की मगध मथुरा धुरी टूट गई।

इन्द्रप्रस्थ में राजसूय यज्ञ की तैयारियाँ हो गईं। दश देश के राजे-महाराजे अतुल धनराशि और अमूल्य रत्नों के असंख्य उपहार लेकर यग में सम्मिलित हुए। कृष्ण की राय से युधिष्ठिर ने राजाओं को योग्यतानुसार दायित्व भार सापा—भीष्म और द्रोण ने यज्ञ की कायविधि सम्पादन का कार्य सम्भाला, दुर्योधन ने भेंट, उपहार को सम्भाल कर रखने का दायित्व स्वीकारा, कृष्ण के दायित्व में ब्राह्मणों के चरण प्रक्षालन और पूजन का कार्य आया, और विदुर, यशवत्यामा, कृपाचार्य आदि सभी जनों ने तरह-तरह से अतिथियों की सुख सुविधा और या मण्डप को सजाने व सफल बनाने का कार्य किया।

यज्ञ में अग्र-पूजा का प्रश्न उठा तो भीष्म की सम्मति से युधिष्ठिर ने

श्रीकृष्ण का अग्रपूज्य घोषित किया। यह सुनकर सहदेव कृष्ण के चरण पखारा लगे। चेरिराज शिशुपाल, जा कृष्ण की बुआ का लडका था, कृष्ण के अग्रपूजन को सहन न कर सका। आवेश में आकर उसने भीष्म पितामह और कृष्ण को अटसट अपमानसूचक शब्द कहे। दिये गये वचनानुसार शिशुपाल की सी गालियाँ तो कृष्ण ने सुनी और आगे और कुछ कहते ही कृष्ण के मुद्रान ने शिशुपाल का मस्तक छेदन कर दिया। और उसका कटा शीश घरा पर गिर पड़ा। दातावरण की गम्भीरता और स्तब्धता से सहम कर युधिष्ठिर ने कृष्ण की स्तुति की। उनकी प्रसन्नता के फलस्वरूप राजसूय यज्ञ की पूणाहुति हुई और सभी राजा महाराजा ससम्मान और प्रसन्नता पूर्वक अपनी अपनी राजधानियाँ को लौट गये। मानवीय स्वतन्त्रता का मयादा ध्वज फहराने लगा। मगध मथुरा की सत्ताधुरी की अंतिम मुद्रा इकाई छिन भिन हो गई।

यदि मगध धुरी का छिन भिन होना आतंकवाद, अत्याय, अनीति और अमानुषीय क्रूरता और कुटिल-कृत्या के सत्ता-केन्द्र और स्रोत का सबका नष्ट होना था, तो कुरु पाञ्चाल धुरी का निर्माण मानववाद, जीवन-स्वातन्त्र्य और धार्मिक आय के विकासो मुखी प्रेरणा केन्द्र की संस्थापना का महत्वपूर्ण कदम था। यह दूसरी बात है कि कुरु परिवार में ही दुर्योधन की मनुष्यता ने इस नूतन मानवीय विकास पथ को छलाच्छादित करके, शांति के सारे प्रयत्न का विफल करके, महाभारत के कौरव पाण्डव महायुद्ध को अपरिहार्य बना दिया।

राजसूय यज्ञ की परिममाप्ति पर मयदानव द्वारा विरचित समा मवन के अनिर्वाच्य और मतिभ्रमोत्पादी शिल्प सौन्दर्य का निरीक्षण करते समय जब दुर्योधन ने स्फटिक स्थल को जलाशय और जलाशय को पापाणस्थल समझकर अपने आप को भीम की हसी और द्रौपदी के दुःसह्य बटु यज्ञ का विषय बनाया, तब स उसके मन में प्रतिशोध और प्रतिद्विष्टता की अग्नि और अधिक प्रज्वलित हो गई और शकुनि को लेकर दुर्योधन शीघ्र हस्तिनापुर लौट कर पाण्डवों के सब विनाश का जाल बुनने लगा। वह पण्डितकारी जाल शकुनि नियन्त्रित द्यूतश्रीडा का रूप में प्रकट हुआ। यद्यपि विदुर ने धृतराष्ट्र को, पूछने पर, कहा, 'राजन् यह जुए का खेल सारे वंश के नाश का कारण बनेगा, तथापि दुर्योधन कण और शकुनि के हठ के सामने धृतराष्ट्र की कुछ न बली।

द्यूत हुआ। युधिष्ठिर सब कुछ हार गया। द्रौपदी को भी दाव पर लगा गया। दुर्योधन ने चाचा विदुर को कहा कि वह द्रौपदी को गोघ्न समा में लपेट आये— वह पापाचारिणी 'अपुण्यशीला' दासी गोघ्न मेर मूत्र में आय और झाड़ू लगाये — सम्माजता वेश्म परंतु गोघ्न, तत्रास्तु दासीभिरपुण्यशीला (समा पत्र 66)। विदुर द्वारा फटकार दिय जाने पर कि द्रौपदी कुछ न

यधू और इन्द्रप्रस्थ की सम्पत्ती है, और वह जुए में हारी रही गई है क्योंकि हारे हुए युधिष्ठिर को द्रौपदी को दाव पर लगाने का अधिकार ही नहीं था (सभापर्व 26 4) दुर्योधन ने प्रतिकामी को वह निलज्ज बाय सौपा । प्रति-कामी की वित्त की सुनकर द्रौपदी ने कहा, 'हे सूतपुत्र ! तुम सभा में उन जुआरी महाराजा के पास जाओ और फिर यह पूछो कि 'आप पहले अपने का हारे थे या मुझे ?'

गच्छा त्व कितव गत्या सभामा पृच्छ सूतज ।

किं नु पृथ पराजयोरात्मानम्यथा तुमाम् ॥

सभापर्व 67 7

अनायास ही विदुर मानो द्रौपदी को जिह्वा पर आ बठा । यह प्रश्न सभा के समक्ष सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्न गया और भीष्म, द्रोण, अश्वत्थामा आदि सभाने और धर्म धुरधर आचार्यों समेत सभी चौरवों की अध्यायपरक अमानवीयता और धर्मविहीन दुष्टाचारिता का प्रत्यक्षीकरण कराने वाला दण्ड बन गया ।

बलात् द्रौपदी को, जो उस समय एक बसना और रजस्वला थी, सभा में लाया गया । (67 19) सभा में द्रौपदी ने वही प्रश्न फिर दोहराया । प्रश्न की गम्भीरता और मर्यादा को जानते हुए भी किसी ने प्रत्युत्तर में कुछ नहीं कहा । दुःशासन के निलज्ज और अपमान भरे दुर्व्यवहार के प्रति द्रौपदी ने वित्त भरे शब्दों में कहा, 'दुःशासन मेरी लज्जा न सा, मैं मुल यधू हूँ । कुल मर्यादा की रक्षा करने ।' दुःशासन सत्ता के आदेश में, पार्श्विक वृत्ति के आधीन, मानवीय स्वतन्त्रता के अपहरण के उन्माद में कुछ सुनने वाला नहीं था । वह तो अट्टहास करता हुआ चीख पड़ा— 'द्रौपदी ! तू रजस्वला, एक बसना अथवा नमी क्या न हो, हमने तुम्हें जुए में जीता है, अतः तू हमारी दासी है'— रजस्वला का भव यागसेति, एकाम्बरा व्याप्यवदा दिगम्बरा, धूर्त जिता चासि वृत्तासि दासी (सभा पर्व 67 34) दुःशासन की कठोर और क्रूर मुद्रा को देख कर द्रौपदी गांधारी के भवन की ओर भागने लगी । दुःशासन ने दीव्य द्रौपदी के खुले हुए घने बाल पकड़ लिए और उसे निदयता से घसीटता हुआ सभा में उपस्थित सभी वयोवृद्धों और राजाओं की दृष्टि में ला गया । द्रौपदी ने करुण प्रार्थना से सभी को धिक्कारा—

धिगस्तु नष्ट सत्तु भारताना

धमस्तथा क्षत्रविदा च वृत्तम् ।

यत्र ह्यतीता कुरुधमवेता

प्रेक्षती गर्वे कुरव सभायाम् ॥

सभापर्व 67 40

‘अहो ! धिक्कार है ! भरतवश के तरेषा का धम निश्चय ही टूट हो गया तथा क्षत्रिय धम के जानने वाले इन महापुरुषों का सदाचार भी टूट हो गया, क्याकि क्षीरयो की धम मर्यादा का उल्लंघन हो रहा है तो भी समासीन सभी पुरुषों को चुपचाप देग रहे हैं।’ वह फिर कहती है, ‘द्रोणस्य भीष्मस्य च नास्ति सत्यम्’ अर्थात्, जान पड़ता है कि भीष्म पितामह आचार्य प्रवर द्रोण, महात्मा विदुर, महाराजा धृतराष्ट्र आदि सभी महापुरुषों का सत्त्व निवृत्त गया है।

वृद्ध जन सज्जा से गढ़ गये, परन्तु दुर्योधन के प्रभाव के आगे कुछ बोल न सके। दू शासन ने दासी बहकर द्रौपदी को जोर से धक्का दिया। वह मूर्छित-सी हो रही थी। कण को बड़ी प्रसन्नता हुई। उसने विललित्वाकर दू शासन के पथन और वृत्ति की बड़ी सराहना की— ‘तणस्तु तद्वाक्यमतीव हृष्टं सम्भूजयाभात हतन् सशब्दम्’ (समा पव 67 45)। भीष्म बोले पर मिश्रित माय म— जो स्वामी नहीं है यह पराय धन की दाय पर नहीं सगा सकता, परन्तु स्त्री को सदा अपने स्वामी के अधीन दत्ता गया है, अतः इन धाता पर विचार करने से मुझसे कुछ कहते नहीं धनना— ‘अस्वामी अशक्तं पणितु परस्व, स्त्रियाश्चनर्तुवशता समीदय’ (समा पव 67 47)।

निस्साहाय, निराश और आश्रितपूर्ण द्रौपदी ने विहम्बना के उस क्षण म, दुर्गा प्राग्वत लिखती हैं, ‘अनजाने, आवेग के प्रवाह मे, सत्य के उस मूल मानवीय आधार को स्पष्ट किया जिसे समस्त कलाएँ, समस्त धम सद्वत् बूढ़ते हैं और बूढ़ने पर ही सत्त्वशील कहलाते हैं। वह इतोक क्षत क्षत नाद सहित गूज उठा मेरे मन म। सीधी सादी रचना है। नहीं हैं अनुप्रास का अवगुणन, नहीं है उपमा उपप्रेक्षा की सजावट। परन्तु गहरा है बुद्धिमानों, ज्ञानवानों और धमज्ञा के अनुभव का सार सत्यस्य। सत्य की परिभाषा करता हुआ, तीव्र स्वर मे कहा गया धीर नियम कर देने वाला श्लोक—

‘त सा सभा यत्र न सति वृद्धा

न ते वृद्धा य न वर्धति धमम्।

नासी धर्मो यत्र च नास्ति सत्य

न तत्सत्य यच्छलेनानुविद्धम् ॥

व्यासपव पृ 67

समापव 67 52

अर्थात्, वह सभा नहीं है जहाँ वृद्ध पुरुष न हों, व वृद्ध नहीं हैं जो धम की बात न बतावें वह धम नहीं है जिसमे सत्य न हो, और वह सत्य नहीं है जो छल युक्त हो।’ भीष्मोक्त वचन की छलयुक्तता पर ही यह करारा प्रहार न था, परन्तु सारी सभा, समासद और सभा के सत्य और तात्पर्य की इसमें तीखी शरय चिन्तित है।

द्रुपदमुता के इस श्रद्धा-दान कुठार ने कई समासदा के अन्तर्भन म सलवला मचा दी। भीम की जड़ समाधि भग हुई और वह गजन कर उठा, 'इद तु अतिश्रम मये' (सभा पव 68 4) अर्थात् द्रौपदी को जो दाँव पर लगाया है, इसे मैं अनुचित समझता हूँ। यह पम का, माय जीना की स्वतन्त्रता के सट्टे का घोर अनादर है, अतिश्रमण हैं। भीम ही नहीं, दुर्योधन के भाई विकर्ण ने जो प्रस्तुतिकरण निजमाय सिंहासनासीन सभा के अनेक राजाओं के समक्ष किया, उसके लिए भीम मन ही मन उसका वृत्त हो गया, और अनेक समासदों ने दुर्योधन को अन्तर्भन से घिस्कारना आरम्भ कर दिया। इस घटना में जीवन मृत्यो के सघष को एव नयी बसोटी मिली, उसके लिए एक नया आयाम खुला और सघष के आगामी चरण का द्वार उन्मुक्त होने लगा। विकर्ण ने कहा— 'कौरवो तथा अय भूपालो ! आप लोग द्रौपदी के प्रश्न पर किसी प्रकार का विचार प्रवृत्त करें अथवा न करें, मैं इस विषय में जो याम्यसगत समझता हूँ, वह कहता हूँ (मये याम्य यदनाह तद्धि वदयामि कौरवा)

पाण्डु-दान युधिष्ठिर ने घूत जुआरिया से प्रेरित होकर द्रौपदी को दाँव पर लगाया है। सती साध्वी द्रौपदी समस्त पाण्डवों की समान रूप से पत्नी है, केवल युधिष्ठिर की ही नहीं। इसके अलावा, युधिष्ठिर पहले आपकी हार चुके थे, उसके बाद उन्होंने द्रौपदी को दाँव पर लगाया था। यह सब शकुनि की चाल है। इन सब बातों को विचार करके मैं द्रुपद कुमारी कृष्णा को जीती हुई नहीं मानता— 'एतत् सर्वं विधाय अहं मये न विजितामिमाम्' (सभा पव 68 18-24)।

यह सुनकर सभी समासद विकर्ण की सराहना और शकुनि की निंदा करने लगे। सभा में बोलाहल सा हो गया। तब राधानन्दन (कुलीनन्दन !) वण ने प्रोधावेश में विकर्ण की मुजाओं को जार से पकड़ कर, उसे मूख भाँदि रहता हुआ, इस प्रकार बोला, ' कुलन्दन ! देवताओं ने स्त्री के लिए एक ही पति का विधान किया है, परन्तु यह द्रौपदी अनेक पतिप्रा के अधीन है अतः यह निश्चय ही वैश्या है। इसका सभा में साया जाना कोई अनोखी बात नहीं है। एकवस्त्रा और नगी हो तो भी यह यहाँ साई जा सकती है। यह मेरा स्पष्ट मत है (सभा पव, 68 35 36)। दुःशासन ! यह विकर्ण अत्यन्त मूढ़ है, तथापि विद्वानों की सी बातें बनाता है। तुम पाण्डवों के और द्रौपदी के वस्त्र उतार लो (स प 68 37)— पाण्डवाना च वासासि द्रौपद्याश्चाप्युपाहर ।'

फिर क्या था ! द्रौपदी चौर हरण का उपश्रम शुरू हुआ। द्रौपदी ने मन ही मन महर्षि वसिष्ठ के पृववालीन उपदेश के अनुसार कि 'महत्यापदि

सम्प्राप्त स्मृतव्यो भगवान् हरि ' श्रीकृष्ण की मूक रुदनवत् प्रायना की— 'हे नाथ ! हे रमानाथ ! हे व्रजनाथ ! हे सबटनाशन जनादन ! मैं कौरव रूप समुद्र में डूबी जा रही हूँ, मेरा उद्धार कीजिये ।' द्रुपदनन्दिनी की यह वरण पुकार सुनकर दयानिधि श्रीकृष्ण गद्गद हो गये, कृष्णा की रक्षणाय उसी क्षण दौड़ पड़े और अव्यक्त रूप से उसके वस्त्र में प्रवेश करके नानाविध सुन्दरातिसुन्दर वस्त्रों द्वारा द्रौपदी को आच्छादित कर दिया— 'वस्त्र रूप मये श्याम' । दुःशासन की भुजाएँ थक गईं, समासद चकित हो गये, द्रौपदी उपहृत और हर्षित हो गई । सचन आश्चर्य भरा शोर मच गया । दुःशासन को सभी कोसने लगे ।

अब भीमसेन से रहा न गया । समस्त राजाओं के बीच हाथ पर हाथ मलते हुए महाबली भीम ने क्रोध से फड़कते हुए ओठा द्वारा भयंकर गजना के साथ यह शाप दिया (प्रतिज्ञा की)— 'शाप सत्रभीमस्तु ।' उसने कहा, 'यह खोटी बुद्धि वाला दुःशासन भरतवश के लिए बलव है । मैं युद्ध में बलपूर्वक इस पापी की छाती फाड़ कर रक्त पान करूँगा । यदि न पीऊँ तो मुझे अपन पूर्वजों की गति न मिले' (सभा पर्व 68 52 53) । भीमसेन की यह प्रथम क्रोधाग्नि की भीषण प्रतिज्ञा की जिसमें भावी दुष्टता का गजन भरा घोष है ।

उधर दुःशासन धीरे-धीरे रोचत खेंचते एकदम थक गया । पर वह द्रौपदी को निवसता न कर सका । आखिर वह सज्जित होकर चुपचाप बैठ गया । कृष्ण ने कृष्णा की साज रख ली । दुर्योधन के लिए यह सब कुछ सह्य नहीं था । उसने सभा में खड़ी द्रौपदी के प्रति अभद्र संकेत करते हुए अपनी जाँघ का वस्त्र उपाड़ा और उसे द्रौपदी का दियाया । भीम का धैर्य पुनः टूट पड़ा और उसने दूसरी प्रतिज्ञा सहज ही मच कर डाली— 'अधम दुर्योधन ! तिस जाँघ पर बैठने का ह्मारा मरके द्रौपदी का अपमान कर रहा है, उस जाँघ को अपनी प्रचण्ड गदा के प्रहार से तोड़ दगा (सभा पर्व 71 14) । भीम के घोर गजन से सभी समासद मग से मगने लगे । अ वे धृतराष्ट्र को दिखाई तो कुछ भी नहीं रहा था, पर सभा में सभी कुछ ध्वज की सुनकर वे बैठे बैठे यह अनुभव कर रहे थे कि वहाँ जा कुछ हुआ यह उनके बुल के महार का कारण बनगा । अतः उहाँ द्रौपदी का अपने पास बुलाया, उसे शास्त्रना दी और फिर युधिष्ठिर की ओर मुड़कर कहा, युधिष्ठिर ! तुम उदार हृदय हो ! दुर्योधन की दुष्टता का भूल जाओ । अपना यह राज्य सब कुछ वापस हुआ समझो ! फिर द्रौपदी को वस्त्र प्रेमादर बुद्धि से कहा— 'एषमुत्तरा पतराष्ट्रो मनीषि' (पहली बार वेद यात न पतराष्ट्र को मनीषि कहा है, सम्भवतः इसलिए कि यह प्रथम अमर का कि उर्गे की शिखर मग मर मग निषय यत विद्या था) —

वर वृणीष्य पाञ्चालि मत्तो यदमिवाञ्छति ।

वधूना हि वशिष्ठा मे त्व धमपरमा सती ॥

स प 71 27

हे पाञ्चालि ! तुम जो चाहो वह वर माग लो । तुम सभी वधुओं मे वरिष्ठ
हा, थोष्ट हो, तुम सती साध्वी धमपरायणा हो ।'

जिसने मरी सभा मे साज रखी है उसी दिव्य सत्ता की प्रतिमूर्ति श्रीकृष्ण
न घृतराष्ट्र को वरदायक बुद्धियोग दिया है, ऐसा मानती हुई द्रौपदी ने बड़े
विनय और विवेक से वर मागा कि 'धमप्राण युधिष्ठिर का दासत्व से विनिर्मुक्त
कीजिये जिससे मेरे मनस्वी पुत्र प्रतिविद्य को अमानवश दूसरे राजकुमार ऐसा
न कह सकें कि यह 'दासपुत्र' है (सभा पर्व 71 29) ।' 'तथास्तु' कह कर जय
घृतराष्ट्र ने एव और वर मागने के लिए कहा, तब द्रुपदसुता ने कहा कि
'भीम, अर्जुन, नकुल और सहदेव अपन रथ और धनुषबाण सहित दास भाव
से रहित और स्वतन्त्र हो जाये (सभा पर्व 71 32) ।' इस वर के दे देने पर
घृतराष्ट्र ने एव तीसरा और वर मागने को कहा, पर तु द्रौपदी ने यह कर कि
'लोभो धम नाशाय भगवन् नाहमुत्सहे चुप हूँ गई, और अपनी स्वामिमात-
जय अस्मिता और धमपरायणता का परिचय दिया । घृतराष्ट्र ने स-सम्मान
युधिष्ठिर का इन्द्रप्रस्थ लौट जान के लिए कहा और सभी पाण्डव द्रौपदी
सहित, गुरुजनों को प्रणाम करके इन्द्रप्रस्थ की ओर चन पड़े ।

पुन घृतश्रीडा और पाण्डवों को तेरह वष का वनवास

दुर्योधन के सारे पक्षधर पर घृतराष्ट्र की उदारता से भीषण सुपारापात
हो गया । वह आश्रय के साथ आया और घृतराष्ट्र से कहने लगा, 'हे धनु-
सूदन ! शत्रुओं का तो सब प्रकार के उपाय से हनन करना चाहिए'—सर्वो-
पार्थनिहतव्या दाशव दाशुमूत्न—(सभा पर्व), 'पर-तु आपने मेरे सब
प्रयत्न पर पानी पेर दिया है । पाण्डवों का पतन होना ही चाहिए । उन्हें पुन
घृत में बुलाया जाये । इस बार शत मह रखी कि जा जूए में हारेगा, वह
भाइया सहित तेरह वष वन में बितायेगा, और तेरहवाँ वष अज्ञातवास का
होगा । घृतराष्ट्र की मनीषा दुर्योधन के सामने चल न सरी, विवश होकर
घृतराष्ट्र ने कहा कि अभी तक पाण्डव इन्द्रप्रस्थ पहुँचे ही नहीं होंगे, अत उहें
माग मे से ही वापिस बुला ले आओ ।

दूत गया, व आये, घत की शर्तें सुनाई गई, शकुनि के कमाल से पाण्डव
थोष्ट युधिष्ठिर ने फिर जूमा मंगा । परिणाम तो निश्चित ही था, हारे हुए
पाण्डवों ने गर्ताकुमार तरह वष का वन गमन आरम्भ किया ।

जीवन मृत्या के रंग भीषण मघप के द्वितीय चरण मे 'धमराज युधिष्ठिर

की प्रमादजन्य महान भूल के साथ महाभारत के चरित्र नायकों की मनस्थली में होने वाले अतन्द्रा भी सामने आते हैं जिनसे यह मत सहज ही म बन जाता है कि इस चरण का सघष 'भौतिक' अस्तित्व के स्तर से कहीं अधिक ऊँचा अस्मिता और स्वातन्त्र्यजन्य सैद्धांतिक एवं नैतिक स्तर का भारी सघष था जिसके बिना जीवन मानवता के सद्गुण रूपी विवसित सुमन की सुवास से परिपूरित और अनुरजित नहीं होता, जिसके बिना सत्य के प्रति जिज्ञासा जाग्रत और सक्रिय नहीं होती, जिसके बिना सत्य का स्पष्ट व साक्षात्कार अलभ्य ही रह जाता है।

'सत्य ज्ञानमनन्त ब्रह्म' की अखण्ड चिन्मय दृष्टि से तो अनन्त सत्य ही नर जीवन का परम ध्येय है, परन्तु सत्य सामान्यतया तीन स्तरों पर जात-य है स्थूल, सूक्ष्म और परम स्तर पर। स्थूलसत्य इंद्रियगोचर होता है, यह स्पष्ट तत्पट्ट-याम से स्थूल सत्य परिवर्तनमूलक चरित्र वाला है। सूक्ष्म सत्य का बोध व दशन सतत मननशीलता, गहन विचार भ्रमण और सत्पुरुष की वाक्सुधा के प्रवाह में धक्क है, परम सत्य के साक्षात्कार के मूल में निर्विवाद रूप से सत्यानुग्रह हो होता है। सघष के इस द्वितीय चरण में मानव के जीवन मूल्यों के सत्यस्वरूप का दान प्रथम दो स्तरों पर अधिक स्पष्ट और सुलभ है बनिस्पत कि तीसरे स्तर पर।

वीरव समुदाय के चरित्र नायक, इस चरण में, प्रधानतया दुर्योधन, दुःशासन, कण, विदुर, विष्णु और धृतराष्ट्र के अतिरिक्त भीष्म पितामह और द्रोणाचार्य हैं। दुर्योधन, दुःशासन और कण पाण्डवों को शत्रु मानते हैं, उन्हें मार डालने के लिए छलवपट रचते हैं पडयन्त्रकारी हैं और अघम से अघम बाम करने में भी सकोच नहीं करते। नारीजाति का प्रतिनिधित्व करने वाली द्रौपदी के प्रति, उसके चीरहरण के समय बहे और अनरहे शब्द और सकेत बितने अपमानपूर्ण अमानवीय अयायोचित और अघम थे, उनसे उनका मनोमालिन्ध, चारित्रिक निहृष्टता राजोन्माद, और भोगसोलुपता का स्पष्ट आभास मिलता है। विदुर उत्तम विचार वाले हैं, स्वतन्त्र और श्रेष्ठ जीवन उनका रहनी में समाविष्ट है, अतः वे निस्सकोच सत्य का प्रवटन कर देते हैं, दुर्योधन को डाँट भी देते हैं, धृतराष्ट्र को सहो सलाह ही देते हैं चाह दुर्योधन के मन से वे उसे त्रियाचित कभी न करें। विष्णु के मनोराज्य में सत्य सधष कर उठ बैठा और जो कुछ भी उसने द्रौपदी के ममधन में कहा, वह सत्य को स्वतन्त्र अभिव्यक्ति देने और स्वीकारने की तीव्र वेदना व उत्कण्ठा का परिचायक है। जीवा मृत्या का सघष विष्णु की नैतिकता, 'यामपरव' मानवीयता और सत्यपरायणता को स्पष्ट और व्यक्त कर गया। भीष्म की धम और मय

सम्यग्धी मिश्रित उक्ति दुर्योधन के प्रभाव के समक्ष उसकी क्षयो-मुखी स्वतन्त्रता और भीरुता को ही पकट करती है। जो व्यक्ति प्रतिज्ञा-परायणता में सर्व-निरोमणि और राज्य प्रशासन एवं समर विज्ञान में निष्णात और अग्रगण्य होने के नाते 'भीष्म' कहलाया, वह धर्माधर्म निणय के प्रश्न पर इस प्रकार बतला जाये, मानव जीवन मूल्यों के सघर्ष को तनिक तीक्ष्णता ही प्रदान करता है। द्रोण तो वित्तकुल चुप रहे, आचार्यत्व ही भूल गये। द्रुपदजित अर्जुन की प्रिया और जीवन सगिनी की भरी सभा में द्रु शमन लाज लेने पर उताव हो जाये, और द्रोण अकृतज्ञापूर्ण जड़ समाधि ले बैठे। लगता है, जब स्व अस्तित्व का आश लगने की भीतिपूर्ण सम्भावना होती है, तब बुद्धिमानों और वयोवृद्धों का विवेक भी इसी में है कि वे स्व पद और स्व सम्मान रक्षाय, धर्म नीति आदि की मर्यादा से दूर, मौन का निष्कण्ठ सहारा ले ले। द्रोण का मौन-व्यवहार भीष्म की मिश्रितोक्ति से अधिक अनुचित लगता है। परन्तु धृतराष्ट्र की क्षीघ्र निणयात्मक प्रतिनिध्या चाहे वह महात्मा विदुर का प्रेरक प्रताडना व मन्त्रणा से ही हुई हो, सभासदा को शांत, द्रौपदी को सन्तोष और पाण्डवों को स्वातन्त्र्य जीवन का रस प्रदान करने वाली सिद्ध हुई। यहाँ, क्या यह ध्यातव्य नहीं है कि आदि पर्व के आरम्भ में (अनुक्रमणिका पर्व) जहाँ महर्षि व्यास दो महाद्रुमों का रूपक बाँधते हुए धृतराष्ट्र को दुर्योधन नामक मधुमय महाद्रुम का 'अमनीषि' मूल कहा है—'मूल राजा धृतराष्ट्रोऽमनीषी'—यहाँ उन्हीं वेदव्यास १ धृतराष्ट्र को पाञ्चाली की वर देन की घोषणा करते समय 'मनीषि' धर्म से अभिहित किया है। साराण्त, जीवन मूल्यों के आंतरिक सघर्ष की प्रक्रिया में धृतराष्ट्र मरीपायुक्त होकर धर्ममय और मानवीय होता चाहता है, परन्तु दुर्योधन ने आगे उसकी दाल नहीं गतली, और वह परिस्थितियों के दास की तरह जीवनयापन की विवशता में लुढ़क जाता है।

जीवन मूल्यों का सघर्ष दो मोर्चों पर प्रमुखतया लड़ा जा रहा है वैयक्तिक और सामाजिक, वैयक्तिक मोर्चा हृदय के अन्तर में है, सामाजिक मोर्चा व्यक्ति के बाह्यगत में है। वस्तुतः अन्तर्गत का सघर्ष ही बाह्यगत में व्यक्त होता है और सामाजिक जीवन का यह सघर्ष मनुष्य के अन्तर्मन व बुद्धि को भी प्रभावित करता रहता है। सघर्ष मनुष्य के विकास का साधक बन जाता है यदि वह जीवन की सत्यता को सहजतया स्वीकारता हुआ अपने साधारण विचार को बहुजाहिताय और मुलायम सस्कारित करता रहे, यह माय सूक्ष्म है, अधिक सजगता, धैर्य और पुरुषाय की अपेक्षा करता है। पाण्डवों ने इसी पथ का अनुगमन और अनुसरण परिस्थितियों के क्रम व प्रसंग में सावधानी, विवेक और अपूर्व धीरज के साथ किया था। पाण्डव समुदाय में सभी

सदस्या का अत्यन्त सज्जिय और साहसपूर्ण योगदान रहा था सघष के इस चरण में । भीम ने स्वशक्ति का प्रयोग माता कुत्ती के आदेशानुसार ब्राह्मण की प्राणरक्षा और नगर को बकासुर की हिंसा-बलि में युक्त नश्वरता और आतंक से सर्वथा उन्मुक्त कराने में किया, दूसरों को उसने स्थाय सिद्धि हेतु कभी उत्पीडित नहीं किया, स्वयं स्वतन्त्र जीवन व्यतीत करने वाले दूसरों के जीवन स्वातन्त्र्य की पवित्रता व रक्षा का ध्यान रखते हैं । सभी पाण्डवों में यह गुण समान रूप से विकसित हुआ है । अतः जैसा कि पहले निबधित-विवक्षित हो चुका है सघष के प्रथम चरण का मूल आधार अस्तित्व था और द्वितीय चरण था अस्मिताजय स्वतन्त्रता और स्वाभिमानजय समता व याय । इसका सम्यग् दशन इस चरण की सभी घटनाओं में सुलभ है परन्तु द्रौपदी जी की हरण में तो इस दशन की पराकाष्ठा है ।

धर्मराज युधिष्ठिर द्यूतखेला में सब कुछ हार चुके हैं परन्तु प्रत्येक दांव के पीछे उनकी एक मात्र मनोमिलापा हारा हुआ पुनर्जीत लेकर स्वतन्त्र हो रहना है । स्वयं को हार जाने के बाद शकुनि के छत्रबल में आकर द्रौपदी को दाव पर लगाते हैं, तो उनके मन की अनबही इच्छा अवश्य ही यह रही होगी कि यह दाव यदि मुझे जीत प्रदान करती है तो हम सब पुनः स्वतन्त्र हो सकते हैं । इसी में उनका स्वाभिमान भी रक्षित हो सकता था परन्तु अतुल पराजय पाण्डव अपने ज्येष्ठ भ्राता की द्यूत पराजय के फलस्वरूप अपना स्वतन्त्र अस्तित्व खो चुके हैं, उनकी अस्मिता टूट चुकी है और उनकी आत्मा के सामने जब द्रौपदी को समा में घसीट कर लाया जाता तब वे स्वतन्त्र धर्म हेतु सूब छटपटाते हैं, परन्तु उनकी धर्मपरायणता उन्हें कुछ करने नहीं देती । सबके सब काठ के बने से बँटे रहते हैं । भीमसेन के हृदय में तो क्रोध का ज्वालामुखी गडगडाता है, परन्तु युधिष्ठिर के आदेश से मर्यादित होकर सब कुछ सह लेते हैं । यह है आन्तरिक विकास का क्रम—व्यष्टिगत तन मन और बुद्धिबल की सीमाओं का अतिगमन करके समष्टिगत धर्म नियन्त्रित विश्व गतिविधान की गतिविधियाँ की बलिवेणी पर अपने स्वत्व को स्वाहा कर देना । पाण्डवों ने इस प्रतिष्ठा को तप की सरलता से अपनाया, इसलिए उनके शारीरिक गठन में मानवीय स्वतन्त्रता, स्वाभिमानजय स्वावलम्बन एवं सत्यपरक आचरण का सदा प्राबल्य रहा । उनके व्यक्तित्व में आत्मीयता, समत्व और स्वाधीनता के मूल्यों का समन्वय-सुमन मिलने लग गया । इसीलिए तो स्वयं धर्मराज की यह कहना पड़ा कि हे युधिष्ठिर ! तुम धर्म हैं अजुन में धर्म है, भीमसेन में पराक्रम है और नकुल-सहदेव में गद्गा एवं विगुड गुरु मेधा का भाव है । अज्ञानान्नो ! तुम्हारा भला हो ।’

त्वयि धर्मोऽजुने धैर्य भीमसेने पराक्रम ।
 यदा च गुरुगुथुषा यमयो पुरुषाग्रयमो ॥
 अजात शत्रो भद्र ते ॥

सभाषव 73 15 16

द्रोपदी के प्रति धृतराष्ट्र के उद्गार न केवल द्रोपदी के जीवन मूल्यों के प्रति धृतराष्ट्र की आदर बुद्धि का चोतन करते हैं, परन्तु स्वयं धृतराष्ट्र के हृदय में मनीषा के नवी भेष एवं धर्म के प्रति चेतना के अकुरन का परिचय देते हैं। चाहे वह नवीभेष और चेतना का अम्मुदय अल्पजीवी ही क्या न सिद्ध हुआ हो। द्रोपदी के जीवन में जिस प्रत्यक्षकारी सघष का दर्शन हमें उनके घोरहरण के समय हुआ है वैसे अन्यत्र वही नहीं होता। समा, वृद्ध, धर्म और सत्य का ममस्पर्शी अर्पणदृष्टान्त जिस सरापित्त से सकटापन्न काल में द्रोपदी अत्यन्त समयित भाषा और शालीनता के साथ कर सकी है, यह उसके व्यक्तित्व के आंतरिक विकास की अनुपमता का असंदिग्ध प्रमाण है। सभी समासदो को अपने विवेक जय प्रश्न से कि जूए में पहले महाराज युधिष्ठिर हारे थे या पहले वे उसे हारे थे, सध्या निरन्तर ही नहीं किया परन्तु दुश्मन के सेमे के विनष्ट की मनस्यता को दृढ़ता पबक्षोर दिया कि वह दुर्योधन के विरोध में द्रोपदी के समर्थन में सत्य को प्रकट करने में अपने आपको गौरवान्वित और सौभाग्यशील समझने लगा। सत्य के सहारे व जवलम्बन से निस्तेज और न कुछ व्यक्ति भी तन्मोमय जार महत्त्वपूर्ण बन जाता है। इसका अतिरिक्त विकण की प्रशामा में और कोई विशेष आधार भी तो नहीं है समूचे महाभारत में। द्रोपदी को सदाधिय लोकप्रिय बना देने वाला कथानक भी तो यही है कि घोर अपमान के असह्य और असहाय क्षणों में उसने अपने अम्मुन्तर में जीवित्व की सभी सीमाओं का अतिव्रमण करने वाले श्रीकृष्ण का विदवात्मा के साथ, प्राथना द्वारा, अपने को समर्पित कर जाह दिया। कृष्ण का कृष्ण भाव में अवरोहण होते ही मानवेन्द्र और धर्मरक्षक कृष्ण के वसन रूप में अवरोहण करने द्रोपदी की ताज ही नहीं रखी, परन्तु समस्त धमानुरागियों को प्रत्यक्ष प्रमाण द्वारा आश्वस्त कर दिया कि जिधर धर्म है, उधर कृष्ण है, और जिधर कृष्ण है, उधर विजय है—

‘यतो धमस्ततो कृष्ण यतो कृष्णस्ततो जय’।

द्रोपदी की प्राथना में कृष्ण के प्रति—सत्य के प्रति—अनन्यता का बल था, शुद्ध व्यक्तित्व के सभी बलाध्या के दूटत ही, भद्र विराट के आश्रय की अनन्यता के प्रकट प्रभाव की गरिमा को व्यक्त करने वाला यह ज्वलन्त उदाहरण है। द्रोपदी के सज्जा रक्षण में ‘वसन रूप नये श्याम’ न धर्मरक्षण के साथ साथ सत्य

की सर्वोपरिता का ही प्रकटन नहीं किया पर तु यह भी सिद्ध किया कि मानव जीवन में श्रेष्ठ जीवन मूल्यों के माग की यात्रा अत्यन्त कठिन यात्रा है, इस यात्रा में बार बार पथ तिमिराच्छन्न होता है, द्वन्द्व की घुघ से मन की भाव बन्द सी हो जाती है, प्रज्ञा पर पक्षाघात हो जाता है, चारों ओर धार अधवार छा जाता है, कुछ नहीं सूचता। दुर्याधन को द्यूतसभा में द्रुपदमुता की ठेसी ही विपन्न एवं निश्चीनमयी स्थिति थी। परन्तु उसने अपने हृदय में आस्था का एक दिया जलाया जिससे उसे उस घनीभूत अधवार में भी सघपाय आलोक का सम्मेल मिलता रहा। इस क्षण युधिष्ठिर के अत्मन में भी इसी आलोक का बल था। अपने अनोखे और प्रज्ञाप्रदीप्त समालोचन ग्रन्थ 'महाभारत का काव्याथ' में श्री विद्यानिवास मिश्र बड़ी क्लामयता के साथ लिखते हैं—

‘महाभारत वीर गाथा नहीं है, युद्ध गाथा भी नहीं है, वह मनुष्यत्व की कठिन यात्रा काव्य है। इस यात्रा में बार बार अधवार घिरता है, कुछ नहीं सूझता है, पर एक दिया उस अधवार से निष्कम्प भाव से जूयता रहता है—उसकी दीबट सत्य की है, उसमें तल तप का है, यती कृष्णा की है, तीक्ष्मा की है। बड़े यत्न से यह दिया जलाया जाता है, क्योंकि न इतना तप जादमी संचित कर पाता है, न इतना दृढ़ आधार सत्य का उसमें पास खड़ा हो पाता है, न इतनी कृष्णा उससे पूरी जाती है, न इतनी क्षमा (अविफुक्त क्षमा) उसमें अपने को जला कर दिपती रह सकती है। तब भी अधवार की चुनौती है, मनुष्य को दिया जलाना ही है।’

‘सत्याधारस्तपस्तेज दयाव्रति क्षमा शिक्षा ।
अध्वारे प्रवेष्टव्ये दीपो यत्नेन वायताम् ॥’

सारत मानव जीवन मूल्यों के सघप के द्वितीय चरण में महर्षि यास बार बार बताते हैं कि मनुष्य की जीवन यात्रा—और वह भी पुरुषार्थ में चतुष्टय के धर्म पथ की यात्रा—ऋजु और विपदा विहीन यात्रा नहीं है, कई टके मेंटे माड़ और भयावह उतार चढ़ाव आते हैं परन्तु समय, श्रद्धा और सत्यपरामर्शता के सहार में उपस्थित हो जाने के सक्दकाल में निर्भीकता और धैर्य से उस भय का नाश करना ही नरत्व है नरोत्तमता की पहचान है—आगत तु भय दृष्ट्वा प्रहृष्ट-यम भीतवत्’ (शान्तिपर्व 140 33)। इसी में अस्मिता के सरक्षण-संवर्द्धन का सार संस्व है, आत्मस्वातंत्र्य और सुख-दुःख में साम्यावस्था की प्राण प्रतिष्ठा है, श्रेष्ठ जीवन का नरोत्तम के घरातल पर आह्वान और उद्घाटन है।

द्वितीय घूत मे भी सब कुछ हार कर पाण्डवो ने घमराज युधिष्ठिर के साथ द्रापदी को लेकर तेरह वष की वनवास यात्रा का श्री गणेश किया। वृद्धा माता कुन्ती को समझा बुझा कर महात्मा चाचा विदुर के साथ रहने हेतु राजी कर लिया। तहरवाँ वष अज्ञातवास का वष था। इस वनवास की पूर्णावधि समाप्त होने पर पाण्डव घूत की दार्तागुमार हस्तिनापुर लौटकर आये और म सम्मान स्वतंत्र जीवन यापन हेतु, रहने योग्य, राज्य में स्थान मागा। दुर्योधन सुई की नोक जितनी भूमि भी देने के पक्ष में नहीं था, अतः उसने कुछ भी देना स्वीकार नहीं किया। क्षत्रियोजित युद्ध द्वारा ही दुर्योधन से कुछ प्राप्त किया जा सकता था, परन्तु घमराज युधिष्ठिर युद्ध के पक्ष में नहीं थे। सन्धिवात्ताएँ आरम्भ हुईं। सत्रय, कौरवाधिप धृतराष्ट्र की ओर से, पाण्डवों के पास यह कहने के लिए आये कि घमञ्जन पदाय युद्ध नहीं रहते, मित्रावृत्ति से ही निवाह करने में उनका गौरव है, अतः उन्हें कौरव राज्य छोड़कर अन्यत्र कहीं उदर पूर्ति हेतु चले जाना चाहिए, पाण्डवों की ओर से श्रीकृष्ण शान्तिदूत बनकर गये, परन्तु दुर्योधन के असम्मानजनक तथा अव्याम पूर्ण व्यवहार ने कौरव पाण्डवों के बीच युद्ध अनिवार्य कर दिया।

पाण्डवों के सामने भारी चुनौती थी। दुर्योधन के नेतृत्व में कौरवों ने आश्रमक रूप धारण कर लिया, अधम मनुष्य का पाशविक, हिंसक और उग्रवादी बना देता है, इसमें कोई सन्देह नहीं, वह दूसरों की सम्पत्ति और स्वतन्त्रता का अपहरण करके स्वयं की स्वाध सिद्धि के साम्राज्य विस्तार की सवसा मायपरक, मानवोचित और धर्मानुकूल मानने व धोपित करने में रत्ती मात्र भी सकोचातु नहीं होता, उल्टा, युद्ध और राजनीति में सब कुछ उचित ही है, ऐसा डिम डिम धोप करने में वह मानवीय गरिमा की प्रतिष्ठा मानता है। ऐसी स्थिति में क्या धार्मिक चिन्तन व चरित्रवाला जन य जनसमुदाय घम की ओट में की जाने वाली अमानवीयता को चुपचाप सहन करता रहे या 'यायोचित भाग और मानवीय घम की सही प्रतिष्ठा हेतु उसका डटकर प्रति-कार करे? क्या घम मनुष्य को और बनाता है या तेजोमय? क्या त्वघम और म्यस्तमता की रक्षा हेतु आतंकवादी अधम के विरोध में मनुष्य का 'यायोचित विद्रोह करना धर्मानुकूल कम नहीं है? क्या घम, आपत्तिकाल में, उग्र और आश्रमक रूप धारण करके मानवीय जीवन के आदर्श मूल्यों की रक्षा करने से गौरवान्वित नहीं होता? यदि घम प्राण राज्यसत्ता 'यायी, मानवता प्रोत्साहिनी और सामर्थ्यवा नही होगी, तो क्या प्रजा में अनीति और आतंक, अधमता और उद्धता का भयावह और अरह्याणकारी तंत्र नहीं फैल जायेगा?

क्या अधम के साथ समझौता करके मानवता की रक्षा और मानव जीवन को पावन स्वतंत्रता की वृद्धि की जा सकती है ? पाण्डवी शक्ति के पुनारिया के सामने घुटने टेक देना और कहना कि धर्म का मर्म इसी में है कि हम विद्रोह न करें, शांत रहें क्योंकि अधम के प्रतिहार में अहिंसा का हनन होता है क्या धर्म की अवना नहीं ? अधम और अनायास को सहन करना क्या मानवता विरोधी तत्त्वों को बढ़ावा देना नहीं है ? धर्मप्रिय युधिष्ठिर इन प्रश्नों के समाधान का दशान धर्मशीलता में करने लगे । वे 'शठ प्रति सत्यम्' बुरे के प्रति (विरोध में) सत्य का ध्वजारोहण करने में इसलिए सकोच करने के पक्षधर थे कि इस ध्वजारोहण में अपार जन धन का ध्वज अवश्यम्भावी था । इस भीषण परिस्थिति में 'क्या धर्म है—क्या अधर्म है'—प्रश्नजय जो भारी चुनौती सामने आयी थी, उसका पाण्डवों ने किस विधे निवारण किया वह मानव जीवन मूल्यों के सघन में इस तृतीय चरण का भूल कठेवर है जिसका विवरण विवेचन घटनाक्रम की प्रासंगिकता में ही अपेक्षित है ।

प्रमुख घटनाओं की पृष्ठभूमि और मूल्यांकन

ज्याही सभी पाण्डव वनगमन कर लेते हैं त्याही दुर्योधन, कण, दुःशासन आदि एक साथ बैठकर यह परामर्श करते हैं कि कोई ऐसा कदम उठाया जाना चाहिए कि पाण्डवों का वन में ही सवनाश हो जाये और दुर्योधन के एक छत्र राज्य में कौरवों का ही बाल बाला हो । दुर्योधन की दृष्टि में पाण्डव शीघ्र मार डालने योग्य शत्रु हैं जिनका अस्तित्व-मूलन में ही कारवा की श्रेय सिद्धि है । शत्रुनि आदि दुर्योधन के मत्तव्य का समर्थन करते हैं और कण बड़े उत्साह के साथ कहता है कि किसी को कानोकान खबर ही नहीं मिल और हम सब मिल कर वन प्रदेश में भ्रमण करते हुए पाण्डवों को सदा की नींद सुला दें ताकि हम भविष्य में अमय हाकर राज्योपभोग करें—

तेषु सर्वेषु शा तेषु गतेष्वविदिता गतिम् ।

निर्विवादा भविष्यति धातराप्सुस्तथा वयम् ॥

वनपथ 7 19

इस निणय की त्रियाचिविति हेतु वे सब अपने-अपने भव्य रथा में सशस्त्र बैठकर सेना सहित कूच करने ही वाले थे कि मरुपि वेद-यास वहाँ आते हैं, धृतराष्ट्र एवं उनके पुत्रों से सवाद स्थापित करते हैं और उन्हें पाण्डव हत्याय वन में जाने से रोक देते हैं । यह है पाण्डव विरोधी दुर्योधन दृष्टि और इसी मूल दृष्टि से दुर्योधन आदि सभी जना के जीवन मूल्यों की सृष्टि हुई है । कितनी सर्वांग और कितनी स्थाय परव । कितनी अमानवीय, कितनी त्रपय और कितनी द्वेषयुक्त ।

इसके ठीक विपरीत है युधिष्ठिर की धर्मपरव्र अत्यन्त उदार और सव-
हितकारी मानवीय बुद्धि जिसकी उबरा भूमि में से अकुरित और पल्लवित
जीवन मूल्यों की श्रेष्ठता मानवता के तत्त्वों का, बिना भेदभाव और समता के
दशानुबल, पोषण करने वाली सिद्ध हुई और हो रही है। एक समय जब
पाण्डवा की वनवास भोगत काफी समय व्यतीत हो गया तब दुर्योधन को लगा
कि वनवास की अवधि समाप्त होने से पहले, उनकी जीवन लीला की इति श्री
कर दी जाये तो वह निरापद राज्योपभोग कर सकेगा। इस मलिन उद्देश्य से
उत्प्रेरित होकर कण, दुर्गासन, दुर्योधन आदि अपने पूरे वनवास और बड़ी
सेना सहित वन प्रदेश में पहुँचे। एक स्थान पर सुरम्य सरोवर था जहाँ इंद्र
की प्रेरणा से गंधर्वराज चंद्ररथ विहार कर रहा था। मदोन्मत्त, दुर्योधन,
कण आदि ने उस पर आक्रमण कर दिया क्योंकि वीरव श्रेष्ठ स्वयं वहाँ जल
श्रीहा करने का इच्छुक था। युद्ध में कण के छक्के छूट गये, वहाँ से यह प्राण
रक्षाथ भाग खड़ा हुआ, दूर निवृत्त गया। गंधर्वराज के अपार मयबल और
मायाबल के सामने दुर्योधन का न केवल पूरा दण्डन और तेजो भग ही हुआ,
अपितु सभी रानियों और वीरव कुल वधुया सहित दुर्योधन को बँद कर के
आवास भाग से उह ले उठा। वीरव दल में सबत्र हा हा बार मच गया,
'श्राहि माम्' के शब्द नभ मण्डल से भूतल पर वनवासी वेश में विचरण और
विराम कर रहे युधिष्ठिर और सभी पाण्डवों ने सुने, इतना ही नहीं वीरवों
के अमात्य और अन्य मन्त्रीगण जो गंधर्वराज के प्रहार से बच गये थे, वे
आतनाद करत हुए धर्मराज युधिष्ठिर के शरणापन्न होकर याचना करने लगे
कि वे भी गंधर्वराज का पीछा कर दुर्योधन और कुल वधुया को रिपु-बँद
से मुक्त करावें। वीरव कुल की भयादा खतरे में है—

प्रियदर्शी महाबाहुर्धराष्ट्रो महायता ।

गंधर्वैर्हियत राजा पार्थास्तुमनुधावत ॥

दुःशासनो द्विपहोदुर्मूर्खो दुजयस्तथा ।

बद्ध्वा ह्रियते गंधर्वे राजदाराश्च सवश ॥

वतपव, 242 ॥ 12

यह आतनाद सुनते ही युधिष्ठिर, भीम और अर्जुन को उनकी रक्षाथ भेजते
हैं, कहते हैं उन्हें शीघ्र छोड़ा कर लाओ। भाइयों को इस आदेश का औचित्य
समझ में नहीं आता। उनके सामने भीम को कालकूट विष देकर मार डालने,
लाशावृह दहन, द्रोपदी का चीर हरण के दृश्य दौड़ आते हैं। परंतु मानव-
श्रेष्ठ धर्मराज नरोत्तम हैं। उनकी इह मायता है, हमें अपने प्रति किये गये
अत्याय का प्रतिवार स्वयं सेना उचित है, यह भीक्षा ही नहीं नृशसता होगी

कि हमारे जीवित रहते हमारे माइयो और कुलवधुओ का अपमान और वध हो जाये, क्योंकि वे हम ही तो हैं—'वयं पञ्चाधिक शतम्'—पाँच और सो मिलकर ही तो हम होते हैं। उनका आदेश गजन—'उत्तिष्ठत नगव्याघ्रा सज्जीमवत मा चिरम्'—सुनते ही अर्जुन, भीम, नकुल, सहदेव जाते हैं, तुमुल सघष होता है—'भूतुमुलयुद्धम्'—परन्तु अन्ततोगत्वा परानमी पाण्डव ग घबराज चैत्ररथ को परास्त करके दुर्योधन सहित सभी माइया और राज दाराओ को छुड़ा लेते हैं। और युधिष्ठिर उड़े गले लगाकर हस्तिनापुर निष्कण्ठक स्रोत जाने के लिए अनुरोध करते हैं। युधिष्ठिर की दृष्टि में मानव अपने आप में साध्य है। मानवीय गौरव की रक्षा में हाँ मानव की गरिमा है। पर कौरवों की दृष्टि में मानव स्वायत्तता का एक बड़ा मात्र है।

इन दोनों जीवन दृष्टियों में आकाश पाताल का अंतर है या नहीं? युधिष्ठिर की अस्मिता असूया की सीमाओं से बहुत परे समष्टि की अन्तर्गता उदारता में पली होने के कारण सत्यधारिणी सामर्थ्य से अभिभूत है। परन्तु दुर्योधन की अस्मिता असूया की सीमाओं में आयत दृष्टि की सकीण विवेकता में पली होने के कारण विनाशकारिणी अहताजय भय छलवादी भुद्रता से सनी हुई है। युधिष्ठिर चाहता तो वह पराये हाथ दुर्योधन, बु शासन, शकुनि आदि सभी को मरने देता, परन्तु वह मानववादी उदारता से ओतप्रोत न केवल स्वयं स्वतन्त्र रहना पसन्द करता है परन्तु वह सबकी स्वतन्त्रता के रक्षण वृद्धा का समर्थक है। चैत्ररथ गवधपति को भी उन्होंने स सम्मान बिदा किया है। नरोत्तम जीवन के मूल्यों और नराधम जीवन के मूल्यों के बीच इतने बड़े अंतराल का स्पष्ट और सबस्वीकार्य उदाहरण अयत्नबद्धा मिलेगा। यह वही दुर्योधन है जिसने शकुनि के छलबल से इन्हीं युधिष्ठिर को हराया था, उनका भरी सभा में असह्य अपमान किया था, द्रुपदमुता पाञ्चाली जा इन्द्रप्रस्थ की मन्त्राणी और कुरुकुल की अर्निष्ठ भार ध्रेष्ठ वधू थी, उसे दिगम्बरा बनने, दासी के रूप में महल में रखने और सब प्रकार सत्ताञ्छित, कलङ्कित और अपमानित करने में कोई रस्तर न उठा रखी थी, उसे युधिष्ठिर ने, निद्रिप र्ममनस्य को भुना कर दुश्मन की कैद से तुरन्त छुड़ाया और कुलवधुओं की मान मयादा का धर्मोचित रक्षण किया और अपने सहज स्वातन्त्र्य प्रेम, समर्थ दशन तथा मानवीय सद्भाव का विलक्षण परिचय दिया। यह सब इसलिए हो सका कि धर्मराज की चेतना सामान्य साधारण चेतना का अतिप्रमण करके सर्वात्मभाव के उन्नत चैतन्यस्तर पर प्रतिष्ठित हो चुकी थी। उनको यह अदल धारणा थी कि मनुष्य दैनंदिन जीवन और विविध प्रमग के अन्तर्गत जा चिन्तन और जावरण करता है वही सब जीवन दशनों का मूलधार है।

उन्होंने सदा यही सोचा कि कैसे स्वकीय जना की धम—मानवीय गौरव गरिमा तथा मानव स्वातन्त्र्य और समता का पोषक धम—को राह पर ले जाकर मुखानुभूति दें। तदर्थ ही वे क्षमा के तेजोमय पुज रहे, करुणा की प्राणवत् मूर्ति बन कर जिये, उनका धम इसी प्रेरणा का प्रकाश-पुज था।

तभी तो दुर्योधन इनकी क्षामाय उदारता से अछूता न रहा सका। जब गंधर्वराज चैत्ररथ से छुड़ा कर युधिष्ठिर ने, यह जानकर भी कि दुर्योधन आदि सब पाण्डवों के घोर अनिष्ट की इच्छा से वहाँ आये थे, कौरवों का आदर सहित हस्तिनापुर प्रस्थान करने हेतु कहा, तब दुर्योधन का मानस सज्जनता से सुवासित हुए बिना न रह सका। जीवन-मूल्य की सघन स्थली बन गया उसका मन। जिस शत्रु समझ कर छल बत आदि में मार डालने की अनेक योजनाएँ बनायी, उसी युधिष्ठिर ने ही उसे राजदाराओं-सहित सक्त से उवारा और उसके साथ अतुल मैत्री, अचिंत्य क्षमा और मानवोचित उदारता का व्यवहार किया— इस भाव से इतना विह्वल और द्रवीभूत हो गया दुर्योधन कि वह अपने आपको धिक्कारने लगा, और स्व दोषों के प्रति तनिक जागृत होकर अंतर्मुखी विचार द्वारा अपने पर ही कटाक्ष करने लगा कि 'मैं निश्चय ही मेरे दोषों के कारण भ्रष्ट हो गया हूँ— 'आत्म दोषात् परिभ्रष्ट' (वनपर्व 249 17)—अब मैं हस्तिनापुर जाकर भीष्म, द्रोण आदि पुण्यात्माओं से कैसे कुछ बोल पाऊँगा— 'कथं वदयामि तानहम्'। अब तो बस धरती फटे और मैं उसमें समा जाऊँ—'

यद्यपि दुर्योधन का यह निर्वेद हृदय की गहराई में से ही उठा था और उसकी आत्म ग्लानि का परिचायक था, परन्तु उसमें स्थायित्व का रस नहीं था क्योंकि शीघ्र उसके अन्त करण में कण के वानयो का पाण्डव-विरोधी प्रभाव पुन उदित हो गया जब उसने कहा 'मृतस्य भद्राणि कुत कौरवेय वतो जय' ओ, कौरव श्रेष्ठ! मेरे हुए को सुख कहा, जय कहा (वनपर्व 252 39)। दुर्योधन की ठाढ़स बधाते हुए कहा कि तुम एक महान् योद्धा, धीर और अच्छे शासक हो, क्षत्रुओं का दलन तुम्हारा क्षमत्व है, तुम्हारे जीत भी निश्चित है। अपने शस्त्रों को छूकर कण ने दापय ग्रहण की और प्रतिज्ञा की कि मैं पाण्डवों पर विजय प्राप्त करके रहूँगा—'विजेष्यामि रणे पाण्डून्' (वनपर्व 252 41/2)।

युधिष्ठिर की मनुष्योद्धारिणी उदारता ने केवल दुर्योधन के अन्तस् को ही द्रवित नहीं किया (चाहे वह श्मशान वैराग्य ही सिद्ध हुआ), शकुनि जैसे छताधिप और पडयन्त्रकारी के मन का भी निमलता के रस का आस्वादन करा दिया। वह तो इतना प्रभावित हुआ युधिष्ठिर की इस कारुणिक क्षमा से,—

जिसस दुयाधन को ग अबबद से मुक्ति हो नहीं, पूरे दुःख रणवास का भी प्राण दान मिला था—द्रयोभूत होकर उसने दुर्योधन को प्रथम बार, सभबत अन्तिम बार, यह सलाह दी—

प्रसीद मा त्याजात्मान पुष्टश्च सुकृत स्मर ।

प्रयच्छ राज्य पार्थाना यथो धममवाप्नुहि ॥

व प 251 B

‘प्रसन्न हा, दुर्योधन ! अपने प्राणा को त्यागन का भाव छोड़ द । सताप रग, घाति से पाण्डवा द्वारा किये गये उपकार (सुकृत) का स्मरण कर और उन्हें उनका राज्य आदर पूषक लौटा दे । ऐसा करके यश और धर्म का सहज अजन कर ।’ क्याकि इस राज्य में उनकी पतक सत्ता का अधिकार है, वह उन्हें लौटा कर सुख का जीवन व्यतीत कर—‘पितृ राज्य प्रयच्छेता तत मुखमवाप्स्यसि (वनपर्व 251 91/2) ।

परंतु वण की उपयुक्त प्रतिज्ञा कि ‘हे राजन् ! भगती भाति जानता हूँ कि इस युद्ध में तुम्हारी विजय अटल है, प्रतिज्ञा करता हूँ, अपने हाथ में आयुध लेकर कि मेरा धन सधवा सत्य है’ दुर्योधन के निर्वेद पर पानी फेर देती है—

अनुजानीहि मा राजन् ध्रुवो हि विजयस्तव ।

प्रतिजानामि ते सत्य राजनायुधमालने ॥

व प 253 23

सग का रग जम जिना नहीं रहता । युधिष्ठिर की प्रकट सज्जनता का सग अल्पकालीन ही था, इसलिए दुर्योधन आदि के मानस में उसकी छवि ज्यादा समय तक न टिक सकी, वण आदि के सग का सातत्य दुर्योधन के निर्वेद का निमूल करते में शीघ्र प्रभावकारी सिद्ध हुआ । पर यह निर्विवाद सत्य है कि दुष्ट से दुष्ट प्रवृत्ति बाल मनुष्य में भी सज्जनता और सदाचारी जीवन के मूल्यों का स्वागत समादर सम्भव है, उनका विकास भी सम्भावित है यदि उसके जीवन में धर्मावलम्बियों की आत्मीयता का सतत साहचर्य उपलब्ध रहे ।

भीम और हनुमान के मिलन में भी इस सत्य की उक्ति का स्पष्ट प्रमाण है । जब जब भीम को दुर्योधन आदि पर गुस्सा आता था, तब तब युधिष्ठिर के धैर्य-बद्धक, सन्तोष प्रदायक और मानव धर्म-उद्बोधक वचन भीम के बल और उत्साह को मगलमय जीवन प्रवाह में मोड़ देने का काम करते थे । बाल्यावस्था में जब दुर्योधन ने विष देकर भीम के वध का पड्डा न किया तब से एकर द्रोपदी स्वीकरण में दुर्योधन और गासन की दुःसह्य मिलजुजता और अपमानकारिता तब युधिष्ठिर के सतत प्रभाव सग में रहने का कारण ही भीम का पणपती हुई प्रोधाभि बार बार गा त हा जाती था । वनवास काल में युधिष्ठिर

वे इस सग-सातत्य का निभल प्रभाव भीमसेन की हनुमान के साथ भुतावात में सूर्योदय के समय खिलते हुए कमल की तरह स्पष्ट दिखाई देने लगा ।

एक दिन जत्र पाण्डव गन्धमादन पर्वत शिखर पर चढ़ रहे थे तब बदरिबाथम के समीप पहुँचने पर भीषण बया और वात प्रवाह के शांत होते होते एक सहस्रदल वाला कमल द्रौपदी के पास आ गिरा । द्रौपदी के अनुरोध पर कि कैसे ही कमल पुष्प उसे चाहिए भीम उस दिशा की ओर तेजी से चल पड़ा जिधर से उठता हुआ वह एक पक्ष आया था । रास्ते में एक बड़ा सा यन्दर अपनी विशाल पूछ से भाग अवरुद्ध किये सोये हुए था । बाद में पता चला कि वह महाकपि तो स्वयं हनुमान है और वायुपुत्र होने से भीम उनका छोटा भाई है । बनवास की पूव भूमिका आदि का सम्यक् बोध होने पर हनुमान ने भीम से कहा कि 'मैं तुमसे मिलकर अत्यन्त प्रसन्न हूँ, अगर तू कहे तो मैं सब कीरवा को मारकर, दुर्योधन को बन्दी बनाकर तुम्हारे चरणों में लाकर डाल दूँ—'बद्ध्वा दुर्योधनं चाद्य भावयामि तवातिवाम्' (वनपर्व 151/11) '—तब भीम कहता है कि 'नही', आपकी प्रसन्नता ही मेरे लिए पर्याप्त है ।' युधिष्ठिर के हृदय की विशालता और निस्पृह माननीयता ने भीम के हृदय में भी तदनुकूल परिवर्तन का सहज सम्पादन कर दिया । इस से हनुमान अतीव प्रसन्न हुए और उन्होंने अपनी ओर से वर प्रदावाणी में कहा—

तदाहं बह्विध्यामि स्वरवेण रयं तव ।

विजयस्य ध्वजस्यश्च नादान् मोक्षयामि दाक्षिणां ॥

अथ 151/17

अर्थात्, मैं अर्जुन के रथ की ध्वजा पर चढ़ूंगा और जब तुम अट्टहास करके सन्मुख पर आक्रमण करोगे तो मैं तुम्हारे स्वर में अपना गजन मिलाकर ऐसा भयावह हुंकार करूंगा जो सन्मुखों के प्राण हरण करने वाली होगी, जिसमें उनकी हार और तुम्हारी विजय निश्चय ही होगी ।

इस वधानव से स्पष्ट है कि पाण्डव मनोजयी अन्तर्यामि के पथ पर आरुढ़ भ और जीवन मूल्यों का सधम उत्तरोत्तर उच्चतम मल्लोभूमियों की पार करता हुआ समष्टिगत आत्मोपत्ता के अन्त के स्पर्शाप गतिशील था ।

भीम ही क्या, अर्जुन की इन्द्रलोच की यात्रा भी इस सधम की उद्दामता और चरमता का स्रोत करने वाली यात्रा है । धीरे तपस्चर्या की तममता के शान्ता में परात्पर शिव पशुपति की प्रसन्नता से पशुपत आदि दिव्यास्त्रों के प्राप्त परो के पश्चात् इन्द्र के निमन्त्रण पर अर्जुन इन्द्रलोच गमन करत है, वहाँ के संगीता और रत्नाममयों में नृत्य, वाद्यकला, गायन कला आदि का दिव्य एवं उत्कृष्ट गान प्राप्त करते हैं । देवताओं में दिव्यास्त्र और अद्भुत यन्त्र प्राप्त

विद्या में परिशिषित और पारगत हो जाते हैं और अततागत्वा इन्द्र के परोक्षादेशानुसार इन्द्रलोक की अतुल सुंदरी अप्सरा उवशी जब अर्जुन के प्रायनवक्ष में रात्रि में प्रवेश करती है, तब अर्जुन के वानमयम और सदाचार की अनपेक्षित विद्यमानता से उसने विकसित और विवासी मुग्धी जीवन मूल्यों के सघप या परिपाक हमारे समाने आता है। उवशी अपने दिव्य सौंदर्य और यौवन के उन्माद में अर्जुन के मनोरञ्जनाथ और तृप्त्यथ अपनी कामवला मयता का प्रदर्शन करती है परन्तु अर्जुन के हृदय में उसके प्रति शिशुत्व जाग उठता है और वह उवशी में माता कुत्ती और माद्री के भव्य भाव रूप से दर्शन करता है। जैसे शिशु, गुरुजनो और मातृदेवी का, प्रेमपूरित भाव विभोरता से अभिनन्दन अभिवादन करता है, वैसे ही अर्जुन का उवशी के प्रति निमल व्यवहार होता है—‘तदभिवादनं कृत्वा गुरुपूजा प्रयुक्तवान्’ (वनपर्व, 45 9)। उसने असदिग्ध और स्पष्ट शब्दों में आदरपूर्वक कहा—

गुरुदरं समाना मे निश्चयेन वरानने ।
यथा कुत्ती च माद्री च शची चैव ममानये ।
त्वं हि मातृवत्पूज्या रक्ष्योऽहं पुत्रवत् त्वया ॥
य प 45 47

इन शब्दों को सुनकर स्तब्ध और दग सी रह गई उवशी, परन्तु वह क्षीघ्र बोल पड़ी, ‘पाथ ! ऐसे सम्बोधन से मुझे लज्जित न करो। अप्सरा बनी माता और बहिन नहीं बनती। मैं तुम्हारी कामना करक ही यहाँ आई हूँ।’ अर्जुन ने मन्द स्वर में बोहराया, ‘माता आपकी यह कामना सफल नहीं हो सकती। आप हमारे वक्ष की माता हैं और देवराज इन्द्र की अप्सरा। इन्द्र मेरे गुरु हैं, मुझ पर आपकी कृपाशक्ति बनी रहे।’ उवशी की समस्त चेष्टाओं के विफल हो जाने पर उवशी आश्रय से भर गई और उमन धनञ्जय को शाप दिया—‘शशापाय धनञ्जयम्’—कि ‘तुम एक वष तक पृथ्वी पर निर्वासित रहोगे, यह मैं कामिनी रूप से कह रही हूँ, पर चूँकि तुमने मुझे माता कहा है, यह शाप तुम्हारे लिए बरदान सिद्ध होगा।’ उवशी यह कह कर चली गई। देवराज इन्द्र आये और सब कुछ जानकर उन्होंने अर्जुन से कहा—‘हे, अनप ! तुम्हें भूतल पर तेरहवें वष में अज्ञातवास करना है। वीर ! उवशी के दिये हुए शाप को तुम उसी वष पूरा कर लोगे। नतक वेश और नपुंसक भाव से एक वष तक इच्छानुसार विचरण करके तुम फिर अपना पुंसत्व प्राप्त कर लोगे।

तेन नतन वेपेण अपुस्त्वेन तयैव च ।
वपमेव विहृत्यैव ततः पम्त्वमवाप्स्यसि ॥
वनपर्व 45 59

अर्जुन सहर्ष लौट आता है इन्द्रतोक से राय वताओ और देवविद्याओ में शिक्षा ले होकर, परंतु आता है, उवशी के शाप से ग्रसित होकर भी ! उर्वशी के प्रति अर्जुन के उदात्त व्यवहार में युधिष्ठिर के आदर्श जीवन की अमिट छाप अविलंब है। ज्येष्ठ जीवा के मूल्य की विरसित भूमि में यहाँ जिस आदर्श भूमिका का निर्वाह अर्जुन ने किया है, वह धर्मराज युधिष्ठिर के प्रभाव और गौरव का परिचायक है। निस्संदेह, अर्जुन, मनोजयी की दृष्टि से, युधिष्ठिर के आदर्श के सन्निकट है। उन्नत चेतना की दृष्टि से याज्ञश्वर और धर्मराज को छोड़कर अर्जुन का कोई साम्य नहीं। जीवन मूल्य के सपथ में अर्जुन तेजोमय और तीव्रारोही नायक है। यद्यपि वह आद्योपात्त धनुषरूप से ही प्रख्यात है, परन्तु नर जगत् का अत्युच्च कोटि का प्रतिनिधि होने से वह मानवीय गुणा, मानव स्वातंत्र्य और हृदय की पावन सरलता का प्रदीप्त पुञ्ज भी है। वस्तुतः यह युधिष्ठिर की वेदव्यासजी से प्राप्त, अमूल्य प्रतिस्मृतिविद्या का ही प्रताप था, जिसे स्वयं अर्जुन ने अपने ज्येष्ठ भ्राता से प्राप्त किया, कि अर्जुन इन्द्र समा में रह कर भी अपने सद्य से न विस्मृत हुआ, रक्षुत !

अज्ञातवास के तेरहवें वर्ष में पाँचों पाण्डव भाइयों और द्रौपदी ने जिस बीशल और कोमलता से विराट नगर में मत्स्यराज की समा में परिचर्या की भूमिका निभाई, उससे स्पष्ट है कि मानव जीवन के मूल्यों का सपथ मानने अपनी सफलता के क्षिप्रा पर विजय पताका पहना रहा हो। किसी को भी अतः तब पता न पड़ सका कि विराटराज के साथ ब्राह्मण वैष में रहने और जूआ खेल कर उन्हें विनोदमय रखने वाला कङ्क नहीं स्वयं महाराज युधिष्ठिर थे कि विराट की महारानी के महल में सेविका के रूप में काम करने वाली श्यामल सुन्दरी सैरिणी नहीं कुरुकुलवधू इन्द्रप्रस्थ की सम्राज्ञी द्रौपदी थी जो अपने पाँचों पतियों सहित अज्ञातवास भुगत रही थी, कि वल्लभ नाम का रसोईया जो विराटराज की भोजन समा में साल भर नियुक्त रहा वह महापराक्रमी भीम था और उसी ने गंधर्व वन कर मत्स्यराज के महासेनाध्यक्ष भीष्म का धुपचाप वध किया था, कि वृहन्नला नामक नपुंसक हिजड़ा जिसने विराटराज की पुत्री उत्तरा और अय कुलाङ्गनाओं को सङ्गीत, वाद्य एवं नृत्य कला की अद्भुत शिक्षा दी, तथा जिसने राजकुमार उत्तर का सारथित्व स्वीकार कर समस्त गौरव सेना को, जो महारथियों और अतिरथियों—भीष्म पितामह द्रोणाचार्य, कृपाचार्य, अश्वत्थामा महावीर कण, दुर्योधन आदि—द्वारा अभिरक्षित थी, अवेले ही परास्त करन केवल विराटराज के गो घन को अपहरण से मुक्त कराया परंतु मत्स्यराज के गौरव-स्वातंत्र्य को अधुण रखा और अस्वी बनाया, वह और कोई नहीं मन्धनुषर गाण्डीवधारी वीर अर्जुन था, कि गोओ

और अश्वों की रखावाली करी वाले ग्रन्थि आर तन्त्रीपात वस्तुतः नमुन और सहदेव ही थे ।

राष्ट्र है धर्म की रक्षा करने में ही सच्ची वीरता है, और समझौता करने में भीरुता । अघम, अयाय और पाशविना अमानुषीय प्रहारा से धर्म की रक्षा संज्ज्ञा, धर्मज्ञा और पराक्रमी पुरुषों का आश्रमक मुद्रा धारणी हो पड़ती है, युद्ध यदि अनिवार्य हो जाये तो दृढ़ कर सघपरत होना पड़ता है, और यदि छद्मवेप धारण करना पड़े तो वह भी निःसंकाच पूर्णविरात्मकता से करना ही चाहिए । पाण्डवों का अनातवास और उस काल में घटित भीषण युद्ध इसी मूल सत्य का प्रत्यक्ष उदाहरण है कि जब मानवता खतरे में हो, धार्मिकता को अयाय और विषमियों के युद्धमूर्तों की प्रचण्ड आंच लगती हो, और मनुष्य जीवन की गरिमा गरिमा और स्वतन्त्रता सफटापन्न हो जाय तो धर्म प्राण मनुष्य का यह पावन दायित्व हो जाता है कि वह अपनी सामर्थ्य और शक्ति को सुदृष्ट नेतृत्व में बढोढ़ कर धाय, मानवीयता और स्वतन्त्रता के रक्षणार्थ अपनी पूरी शक्ति खपा दे । पाण्डवों ने ऐसा ही किया जब द्यूत ग्रीष्म की गत के अनुसार तेरह वर्षों के अनातवास सहित वनवास भुगतने के बाद युधिष्ठिर ने इन्द्रप्रस्थ का अपना पैतृक राज्य मागा और दुर्योधन ने वह देने से इन्कार कर दिया ।

दुर्योधन को मालूम था कि उसके पास अथाह शक्ति है, इतना ही नहीं वह श्रीकृष्ण से उनकी सारी नारायणी सेना भी माग कर ले आया था । अतः वह अपने को अजेय समझता था । छलपूर्ण परन्तु भय स्वागत की सामग्री से उसने पाण्डवों के मामा माद्री के भाई राजा शल्य को भी अपनी तरफ कर लिया था । दुर्योधन युद्ध के लिए तैयार था, वह पाण्डवों को उनका राज्याधिकार नहीं देगा, वे कुछ भी करें । द्रुपद के दूत सजय को युधिष्ठिर ने बड़े आदरपूर्वक कहा—
अब भी सब कुछ पहले के समान हो सक्ता है । जसा तुम कह रहे हो मैं शान्ति धारण कर लूंगा, परन्तु भरतवश शिरोमणि सुयोधन मेरा राज्य लौटा दे, इन्द्रप्रस्थ पूर्ववत् मेरे पास रहे—

अद्यापि तत् तत्र तथैव ततता, शान्तिं नमिष्यामि यथा त्वमात्य ।

इन्द्रप्रस्थे भवतु ममैव राज्यं सुयोधना यच्छतु भारताग्रय ॥

उद्योगपत्र 26 29

इस पर सजय ने बड़ी अटपटी, अस्वीकार्य और अयोग्योचित बात कही, और वह भी धर्म के आलोच की ओट में—

न चेद् भागं कुरवोऽयत्र युद्धात्

प्रपञ्चारस्तुभ्यमजातं क्षत्रो ।

मैक्षचर्यामघरं दृष्णिराज्ये

श्रेयो मये न तु युद्धेन राज्यम् ॥

उद्योगपत्र 27 2

सर्पाय, हे अज्ञातमयो ! यदि कौरव तुम्हें राज्य का कुछ भी भाग न दें, तो तुम्हारे लिए यही श्रेष्ठ और सराहनीय है कि तुम अचक और दृष्टि राज्य में निष्ठा मात कर ही जीवन्वापन करो ! इसी में तुम्हारा बल्यार्थ है कि तुम मुझ न परो, ऐसी मेरी मायता है ।

संधियों के दौर में, शांतिप्रिय धर्मराज युधिष्ठिर न अततोक्तत्वा यही ता कह दिया कि 'हे गजय ! तुम महाप्राण हो । ऐसा बग कि सुयोधन हम पाँच भाइयों को सममान जीवन्वापन पाँच भाँच तो दद । हम तो इसमें भी शांति पारण कर सेंगे—

भातृणां देहि पञ्चभागा पञ्च भामार् सुयोधन ।

शांतिर्नास्तु महाप्राण शांतिर्न सह सजय ॥

उद्योगपत्र 31 20

दुर्योधन की यह प्रस्ताव भी स्वीकार्य नहीं था । अतः युद्ध की अवश्यम्भायिता की जानकर श्रीकृष्ण भी द्वारिकापुरी में आ गये । उह पता चलता कि राजा द्रुपद ने संधि का प्रस्ताव लेकर अपना पुरोहित हस्तिनापुर भेजा था, किन्तु दुर्योधन ने केन्द्र की कहला भेजा कि राज्य का भाँच की बात तो दूर है, मुझे तो तीन के बराबर भी जमीन देने के लिए यह तैयार नहीं है—

यावद्धि सीम्नया मृगया विधेयदग्नेन केन्द्र

तावदप्यपरित्याज भूमेन पाण्डवार् प्रति

उद्योगपत्र 127 25

इस पर युधिष्ठिर न पुनः श्रीकृष्ण, पाण्डवाल नरेश, मत्स्यराज और अन्य अनेक समागत नपनियों के साथ विचार विमर्श किया । श्रीकृष्ण इस बार स्वयं शांतिदूत के रूप में दुर्योधन की समा में गये । हस्तिनापुर में शायन प्रसन्नता की लहर दौड़ गयी कि कृष्ण शांति का प्रस्ताव स्वयं लेकर आये हैं । प्रथम दिन वे विदुर के घर रह, और दूसरे दिन वे कौरवों की समा में उपस्थित हुए । कौरव समा में आये हुए कई गजाभा की यह जानकर विस्मय हुआ कि दुर्योधन शांति के पक्ष में नहीं है, यह पाण्डवों के सन्धान का इच्छुक है, यहाँ तक कि उसी कृष्ण की संधि कर बंद कर डालने तक का निश्चय कर लिया है । 'जैस इन्द्र ने वसिष्ठ को बलात् बन्दी बना लिया था, वैसे हम भी हृषिकेश कृष्ण का बंद कर लें—

वयमव हृषिकेश निगृह्णीम वलादिव ।

प्रगल्भा पुरुषव्याघ्रमिन्द्रो वरोचनि यथा ॥

उद्योगपत्र 130 5

जब कृष्ण कौरव समा में पहुँचे तो उन्हें उत्तम आसन पर बिठाया गया ।

वहाँ पितामह भीष्म, धृतराष्ट्र, कण, द्रोण, कृपाचार्य, शकुनि, दुःशासन, अश्वत्थामा आदि वीरव पक्ष के सभी योद्धा सिंहासनस्थ थे। कृष्ण ने समा को सम्बोधित करते हुए कहा—

‘वीरव और पाण्डव दोनों एक ही कुल में पैदा हुए हैं। दोनों ही हमारे मित्र हैं। जरा-सी बात के लिए युद्ध करना हितकर नहीं होता। इससे क्षत्रियो का नाम ही जायेगा और देश से धर्म और सत्य का भी लोप हो जायेगा। यह युद्ध किसी प्रकार उचित नहीं है। पाण्डवों का कोई दोष भी नहीं, उन्हें छल से जुए में हराया गया। दुर्योधन की ओर से शकुनि का जुआ खेलना भी अन्यायपूर्ण था। फिर भी जुए में हारने पर पाण्डवों ने यमवास तथा अज्ञातवास का कठोर कष्ट सह्य। महारानी द्रौपदी का अपमान हम सभी के लिए अपमान की बात थी। पर पाण्डवों ने कभी भी वीरवों का अहित नहीं किया। यहाँ तक कि चित्ररथ ने जब दुर्योधनादि समेत वीरव कुलाङ्गनाओं को बांध लिया था तो पाण्डवों ने उन्हें मुक्त कराया। इसी प्रकार वीरवों ने विराट के ऊपर आक्रमण करके पाण्डवों को सतान का घोर उपक्रम किया। इतने कष्ट सहन के उपरान्त भी युधिष्ठिर नेजल आधा राज्य लेकर ही शांतिपूवक रहना चाहते हैं।’ सम्भाषण के उपसंहार के रूप में कृष्ण ने कहा, ‘कुरुओं और पाण्डवों में वीरों का नाश हुए बिना शांति हो जाये, मैं यही प्रार्थना करने आया हूँ—

कुरुणा पाण्डवाना च शम स्यादिति भारत ।

अप्रणाशेन वीराणामेतद्याचितुभागत ॥

कृष्ण के वक्तव्य की सत्यता का सारी समा में स्वागत हुआ, पर दुर्योधन की प्रोधानि घघक उठी और वह कृष्ण को बँद कर लेने का आदेश देने लगा। दुःशासन उन्हें बँदी बनाने हेतु आगे बढ़ा परन्तु भीष्म की प्रताड़ना से वह सहम गया। धृतराष्ट्र ने दुर्योधन के सामने अपनी विवशता ही प्रकट की, यद्यपि उसने कृष्ण के संधि प्रस्ताव को बहुत उचित ठहराया था—‘शमे शर्मे भवेत्तात’ शांति में ही सब का बल्याण है—(अ० 124 19) पर दुर्योधन ने तो संधि प्रस्ताव को यह कह कर ठुकरा दिया कि राज्य का पूरा अधिकार केवल दुर्योधन का ही है, युधिष्ठिर का नहीं। पाण्डवों की यह अनधिकार चेष्टा है कि वे मुझसे आधा राज्य माग रहे हैं। यह सब कुटिल कृष्ण की चाल है। मैं यह कभी नहीं होने दूँगा।

कृष्ण वीरव समा से लौट आये। शांति प्रस्ताव मग हो गये। युद्ध की विषमता अपरिहार्य हो गई। कुंती अपने पुत्र कृष्ण से मिली। राधेयपुत्र ने यह

जानकर भी नि वह सूय द्वारा प्राप्त कीये ही है, दुर्योधन के पक्ष से लड़ने या निश्चय अटल रखा, परंतु उसने यह प्रतिज्ञा अवश्य की कुन्ती के पाँच पुत्र अवश्य जीवित रहेंगे—अर्जुन सहित या फिर कण सहित ।

कौरवों की ग्यारह अशोहिणी सेना के महासेनाध्यक्ष भीष्मगितामह को और पाण्डवों की सात अशोहिणी सेना का नेतृत्व सूत्र द्रुपदपुत्र धृष्टद्युम्न ने सम्माला । कण का दम्भ इस समय अपन पूरा ज्वार पर था । उसने प्रतिज्ञावद्ध घोषणा की कि जय तत्र कौरव सेना या संचालन सूत्र, महासेनाध्यक्ष पद से, भीष्म करेंगे तब तब वह अपने हाथों में युद्धाद्य दस्त्र नहीं उठायेगा । परन्तु अर्जुन ने एक चीर योद्धा और सेनानी की भाँति धृष्टद्युम्न के सेनापतित्व में पुरजोर लड़ने में कोई आपत्ति नहीं उठाई ।

युद्ध की अनिचायता से अवगत होते ही महर्षि व्यास घृतराष्ट्र के पास दौड़े आये । उनका सारा समझाना व्यर्थ हुआ । आसुरी रोष, अमानुषीय स्वभाव और सत्ता का भद जब विवेक की सारी सीमाओं का उल्लंघन कर लेता है और स्वेच्छारी निरबुद्धता अपने विचराल यौवन के पूरा उमार पर होती है तो मनुष्य यह कहे बिना नहीं रहता—

धर्मीमयाहत शत्रुहनिष्ये चापरानपि ।

ईश्वरोऽहमह भागी सिद्धोऽह बलवान्गुली ॥

आद्योऽभिजनवानस्मि कोऽयोऽस्ति सहोमया ।

दुर्योधन के मानस पर यह दप छाया हुआ था । व्यास ने स्वज्ञानचक्षु से बाल की महिमा का पमवलोकन किया । बाल की दुष्प सत्ता का इस महाकाव्य में लहोने कई स्थलों पर चिह्न किया है । काल सब की जड़ है, उत्थान, पतन, त्रिंवास, विनाश आदि का घटनाचक्र इसी में प्रवर्तित होता रहता है । अतः स्थिति की दारुण अवस्था को समझ कर, धर्म की बात तो न मनवा सकने पर, घृतराष्ट्र की विवशता (मोहजय) और दुर्योधन की मानव स्वातन्त्र्य और न्यायविरोधी कट्टरता (धर्मजय) को युद्ध की अवश्यमावी एवं कारण भूता भूमिका मान कर, अपने मन की निश्चलता को बिना छोड़े व्यास अपने आश्रम को लौट गये । युद्ध के समय में वे बार बार आते थे, युद्ध की विनाशकारी परिसमाप्ति के समय वे फिर आये, जोक सतप्त युधिष्ठिर को धर्मोचित मानवीय सन्तोष बुद्धि और सान्त्वना प्रदान की । परन्तु यह इतिहास की विदम्बना रही कि व्यास को सन्तान व्यास ही के सामने विनाशग्रस्त हो गई और वे ब्रह्म-ज्ञानी, त्रिकालज्ञ और दिव्यसत्ता से विभूषित होते हुए भी युद्ध को टाल न सके, दुर्योधन आदि को न्याय पथ पर लान सके ।

सामान्यतः मनुष्य इतना स्वार्थी, स्व केन्द्रित और स्व चिन्तन और

व्यवहार को ही सही और श्रेष्ठतम मानने वाला होता है कि वह स्वयं को ईश्वर तुल्य और स्व निणय का ही अंतिम गाय घोषित करता है। इतना ही नहीं, यदि वह राजकीय सत्ता से विभूषित हो तो वह न तो सत्पुरुषों की मानवोचित विचारधारा तो मायता प्रदान करता है, और न ही वह अपने अर्धोपाजन और कामतृप्ति के सामने किसी मानवीय आदर्श या स्वतंत्र मानव जीवन के उत्तम मूल्यों की परवाह करता है। दुर्योधन ने ऐसा ही किया। अतः दुर्योधन और उसके साथिया और समर्थकों का काव्यगत बचानक सत्ता के धीरे दुरुपयोग, मानवीय श्रेष्ठता और उत्तम जीवन के मूल्यों पर अनवविध अमानुषीय प्रहार, धर्म और गाय की ओट में सत्य और स्वतंत्रता का निरंतर अग्रमूल्यन और पाण्डवों के अनुचित विनाश पर अपने सुगु और सत्ता के नश्वर विस्तार का वह कथानक है जिसकी परिणति महाविध्वंसकारी महाभारत युद्ध में हुई जिसमें न तो जय की भोगों का उत्साह क्षेप रहा और न ही पराजय पर रदन करने वाला, धृतराष्ट्र के अतिरिक्त, कोई मानव हृदय जीवित बचा। सब कुछ बर्बाद हो गया।

अतः तोगत्वा, महाभारत की काव्यकथा को पूर्ण विराम देने के पूर्व महर्षि वेद-यास की करुणा उन महाप्राज्ञ के समाधि सुमेरु से विगलित होकर निम्नीकृत विश्व-विरयात श्लोक में प्रवाहमान होती हुई आज भी मानव मात्र को पूर्ण स्वातंत्र्य, पर्याप्त ऐश्वर्य स्वच्छ कामोपभोग, सामाजिक पद प्रतिष्ठा, कलात्मक जीवन और वैयक्तिक व्यक्तित्व के विकास हेतु धर्मावलम्बना का अमर सन्देश दे रही है—

ऊर्ध्वबाहु विरीम्येष न च कश्चिच्छृणाति मे ।

धर्मादयश्च वामश्वं स किमथ न सेव्यत ॥

स्वर्गरोहणपत्र 562

पूरे महाभारत में धर्म का ऐसा मूल्यवान् सन्देश कि धर्म ही मानव जीवन के चरम एवं सर्वाङ्गीण विकास का मूल है, समूचे विश्व का नियामक तत्त्व है और वह मानव द्वारा चाहने पर, धीरे वीरता द्वारा जीवन में चरित्राथक क्रियावित किया जा सकता है—केवल एक ही व्यक्ति बार बार देता है, और वह है महर्षि वेद-यास, इस मूल्यवान् सन्देश को समूचे महाकाव्य में सम्यक् रूप से धारण करने वाले व्यक्ति पाण्डव और विदुर ही हैं, विदुर समय समय पर धृतराष्ट्र को नीति और मर्यादा की बात कहते हैं पर वे बातें अग्नि से तपे तपे पर जल विदुआ की भाँति छू होकर रह जाती हैं। सबसे धर्म की ग्लानि है। पाँचों पाण्डव वस्तुतः धर्मप्रिय जीवन जीना पसंद करते हैं, इसीलिए श्रीकृष्ण धर्म के पुनरोदय के लिए, जन जीवों और राज्य प्रशासन में धर्म की

पुनः प्रतिष्ठा के लिए धर्मशौल युधिष्ठिर और धर्मानुरागी उनके प्रातागणा
 का, कौरवों द्वारा प्रवर्तित अधम के कुचक्र का सर्वो मूलन हेतु, साथ देते हैं।
 वसवध के बाद कृष्ण वस के श्वसुर जरास व ता वध भीम के द्वारा करवाते हैं
 क्योंकि भीम की विजय और प्रतिष्ठा में धर्म, याय और स्वतंत्रता की अधम,
 अयाय और स्वाधीनता हनी सत्तावादिता पर स्थायी विजय और स्वच्छ
 प्रतिष्ठा है। यह सब महत्त काय बिना युद्ध, बिना जन हिंसा और बिना भीषण
 रक्तपात के कृष्ण सम्पूर्ण कर लेते हैं क्योंकि वे स्वयं धर्ममूर्ति हैं। वस और
 जरासंध की सत्ता का उन्मूलन, जैसा कि पूर्व पृष्ठों में विवेचित है, मथुरा-
 मगध की अधिनायकवादी, अमानवीय और अयायपूर्ण प्रशासन तंत्र की घुरी
 का नान्योचित विध्वंस था। युधिष्ठिर की धर्मध्वजारोहिणी राजसूय यज्ञाथ
 समस्त अनेक राजाओं की पाण्डव समा में शिशुपाल का वध उसी तंत्र को व्यस्त
 करने वाला क्रान्तिकारी तीसरा महत्त सिद्ध हुआ। दुर्योधनाधीन कौरव सत्ता का
 अधिनायकवादी केन्द्र हस्तिनापुर यद्यपि अमर लगेला था, पर उसके रक्षण पोषण
 में सत्कारीन प्रसिद्ध बड़ी बड़ी हस्तिना भी लगी हुई थी—पितामह भीष्म जो
 अनेक दृष्टियों से महाभारत के आदर्श पात्रों में गण्य है, द्रोणाचार्य जो धनुर्विद्या
 में परशुराम के समवक्ष कीर्तिमान् हैं, सह्यास्त्र प्रयोग में एक माय प्रवीण जो
 कौरव-पक्षी द्रोणपुत्र अवतार्यमा हैं, सूयपुत्र कीर्तय व्रण जिसने दुर्योधन को
 जीवनभर साथ देने और पाण्डवों का परास्त और कौरवों का विजयी बनाने
 की कौरव दत्त प्रोत्साहिनी पोषणा की है, तथा कृपाचार्य, विक्रम, समितिजय,
 सौमदत्ति आदि अनेक अतिरथी और महारथी एवं युद्ध विचारद राजे महाराजे
 दुर्योधन के पक्ष में अपनी-अपनी सैन्यशक्ति के साथ युद्धाय कटिबद्ध थे। कृष्ण के
 समस्त शान्ति समकर्मियों प्रस्तावों के दुर्योधन द्वारा निममत्ता से ठुकरा गये
 जाने के पश्चात् जब उस धनिवार्य कौरव-पाण्डव भीषण महायुद्ध की प्रलय
 धारिणी अग्नि में दाना पक्षा में से मात्र दस और पुरुष ही जीवित बच रहे तो
 जिता पोरताप और दुःखानल में धृतराष्ट्र का हृदय चीन्कार कर जन उठा,
 उसी भयंकर और अचिन्त्य पश्चाताप और निराशा के अग्निकुण्ड में पाण्डव-
 श्रेष्ठ धर्मराज भी जल भुनकर प्रबल निर्वेद की अवस्था में लुप्त गये। इसी
 मेधाज्ञानमय वैराग्यान्त के साम्य में युधिष्ठिर के चरित्र की उज्ज्वल धर्ममयता
 स्पष्टतया प्रकट होती है।

एक विजयी समाप्त भी उमो गहन निर्वेद और पश्चाताप की अतः जग्नि
 से दग्ध है, जिससे पराजित और मृत कौरवों के पिता भी विदग्ध हैं। इस एक
 विलोप दृष्टि में युधिष्ठिर इस महावार्य की महान् दुःखात नायकात्मा है,
 जिसे अनगहने भीषण युद्ध में दुश्मन का धारण का दृग्जोषरात घोर हत्या कम

वरना पड़ता है, आर वहे भारी और अनिच्छा से बोझिल पावो का हस्तिनापुर के राज्यसिंहासन पर खींच कर ले जाना पड़ता है। विजेता के हृदय की यही सहज गहरी दुःखानुभूति जो युद्ध में मरे और हारे हुए वीरों के प्रति सच्चे विलाप में प्रवाहयुक्त होती है उसे दुःखान्त शाही शोभा से अनुवेष्टित करती है, और इस महाकाव्य के नायक की मानवोन्मायकी घमप्रियता, स्वतन्त्र विवेक-शीलता और मानव मात्र की गरिमा के प्रति नैसर्गिक आदर बुद्धि का साक्षात्कार कराती है। वनवास काल में जब भीम और द्रौपदी भी युधिष्ठिर के जीवन दर्शन और मृत्या पर बहुत व्यग्न और दुःख कटाक्ष करते हैं, तब भी वे अविचल भाव से श्रेष्ठ मानवोचित विचार और व्यवहार के आचरणार्थ ही निमल वचन कहते हैं। भीम तो विप्लवी रोप में उह यहाँ तक कह उठता है कि उनका दर्शन तो वस्तुतः एक नपुंसक का दर्शन है, सबके समय क्षान्त अनुदरता मात्र भीरुता का लक्षण है, परमवीर योद्धा को तो यही शोभा देता है कि वह अयाय और आतंक, अमानवता और अपराध का प्राणप्रण से घोर विरोध करता हुआ, आवश्यकता पड़ने पर, प्राणा का उत्सर्ग कर दे। द्रौपदी भी कठोर वनवासी जीवन को, जो पाण्डवों की दुःखलता के कारण उन पर बलात् थोपा गया है, बार बार कोसती है, अपने दुर्भाग्य पर विलाप करती हुई रोप और निराशा भरे शब्दों में युधिष्ठिर को दोषी ठहराती है। पुरुषार्थहीन मनुष्य देव के हाथ की मठपुतलियाँ हैं, विधि उन्हें ठीक उसी तरह थपेड़े मारती हुई घसीटती है जैसे सरिता की बेगमयी धारा वृक्ष को ढकेलती रहती है। पर तु युधिष्ठिर की निश्चल प्रज्ञा में कोई तूफानी प्रतिक्रिया नहीं होती। भीम की ये सदाचार, नीति और युद्ध की मर्यादाओं सम्बन्धी उपदेश करते हैं और द्रौपदी को ये नियति के विधान की अटल महानता का रहस्य समझाते हैं और उससे वे सानुनय अनुरोध करते हैं कि विश्व की अचूक व्यवस्था के अस्तित्व में वह अपना सही विश्वास और श्रद्धा रखे। युधिष्ठिर की यह अडिग धारणा है कि जब तक मानव के अंतःकरण में कदना, नाति और पवित्रता का अभ्युदय नहीं होता तब तक विश्व के विधान का बोध सम्भव नहीं है, कि विश्व उस समय तक प्रगति नहीं कर सकता जब तक मनुष्य शठ का प्रतिकार शठता से करता रहेगा, छल और हिंसा के प्रत्युत्तर में छल और हिंसा का ही व्यवहार करेगा। युधिष्ठिर का जीवन शांति, सहिष्णुता, मानवीय कृपा और स्वतन्त्र चिंतन का मूल और मुखरित संदेश है। वस्तुतः युधिष्ठिर की वाणी और व्यक्तित्व में महाभारत के महान मानवीय संदेश को उस समय सशक्त अभिव्यक्ति मिलती है जब यक्ष के मार्मिक और रहस्यसचित्र प्रश्नों की चुनौति स्वयं उनके और उनके रोप पाण्डव भाइयों के जीवन भरण की परीक्षापूण बसाटी बन जाती है,

और युधिष्ठिर के अंत वरण में पहले में चल रहे और इस घटना से त्वरित जीवन मूल्यों का सघन अपनी चरम सीमा को स्पष्ट कर रहा होता है। जिस कला ममज्ञता का कोशल से वे व्यास ने अपने इस महाकाव्य के प्रत्येक परिवारम्भी मण्डलाचरण में नर, नरोत्तम, नारायण, व्यास और सरस्वती के अद्भुत तादात्म्य को सवार कर मानव के स्वरूप का दिव्य, मानवीय और परिपूर्ण निधारण किया है, उसी रचना चातुर्य और प्रज्ञा पटुता से उन्होंने यथा युधिष्ठिर सयाद के अत्यंत रोचक, प्रेरक और शिक्षामूलक माध्यम द्वारा मानव जगत् में जीवन मूल्यों के सघन का अतिशय मानवीय और सर्वोपकारी निष्प्रस्तुत किया है।

वनवास काल की बात है चारह वर्ष समाप्ति पर हैं, तेरहवें वर्ष के अज्ञातवास की चिन्ता में मग्न एक दिन युधिष्ठिर जगदृष्ण सहित सभी भाइयों के साथ ससम्पन्नी विचार विमर्श कर रहे थे कि उनके सामने एक रोता हुआ ब्राह्मण आ खड़ा हुआ। रण का कारण पूछने पर उसने बताया कि एक हरिण अपने सींग में अटक जाने के कारण, ब्राह्मण की अरणी लेकर जंगल की ओर भाग गया है और उस अरणी के बिना वह अग्नि होम के लिए अग्नि कैसे प्रज्वलित करेगा। उसका नियम भंग हो जायेगा। कृष्णावदा पाण्डवों ने हरिण का पीछा किया, वह हाथ न आया, घनी झाड़ियों में दिप्तते दिप्तते एकदम ओझल हो गया। सभी भाई एक बड़े छायादार बरगद वृक्ष की शीतल छाया में बैठकर श्लानि और सज्जा की अनुभूति करने लगे कि वे एक ब्राह्मण का इतना छोटा सा काम भी पूरा न कर सकें। यशान और व्यास ने उस श्लानि को और तीव्रतर कर दिया। वे कुछ और आग बढे, वह कुछ ही दूर स्थित एक सरोवर के दशन हुए। वही सब बैठ गये। नकुल जलाशय में से पानी लेने गया। ज्योंही यह सरोवर में उतरा एक आवाज न उसे ललकारा— 'ओ, माद्रीनन्दन! दुस्साहस न करा। यह सरोवर मेरे अधीन है। पहले मेरे प्रश्न का उत्तर दो, फिर पानी पीओ।' बैठ सूख रहा था, प्रश्नों को सुनते और उत्तर देने का समय नहीं था। उसने पानी पी लिया, पीत ही ढेर हो गया। नकुल न थोड़ा तो युधिष्ठिर ने सहदेव को भेजा। फिर वही चुनौति, फिर वही अवज्ञा, फिर वही परिणाम। अजुन आये, भीम आये, और उनकी भी वही दुर्गति हुई, सभी निष्प्राण सरावर के तट पर मर कर गिर गये। अब युधिष्ठिर की वारी थी। ज्योंही उन्होंने जल पीने हेतु तृपापूर्ति मुद्रा धारण की कि जलाशय में से आवाज आई— 'सावधान! तुम्हारे भाइयों ने मेरी बात न मान कर पानी पिया था। परिणाम देख लो। यह तड़ाग मेरे अधीन है। मेरे प्रश्नों का उत्तर दो, फिर पानी पीकर तृपा शान्त करो और पानी ले भी जाओ।'।

मा तात साह्यं कार्ष्णिमम पूव परिग्रह ।

प्रदानानुत्था तु योतेय तत पिव हरस्वच ॥

आरण्यगव 313 30

आर मरे पूछन पर यदि तुमन मेरे प्रश्ना का उत्तर नहीं दिया, तो तुम भी यम
लोक के पाँचवें अतिथि हो जाओगे—

त्य पञ्चमो भविता राजपुत्र

न चेत् प्रदानं पृच्छतो व्यानरापि ॥

आ प 313 29

यह सुन कर युधिष्ठिर बौतूहलवश सविस्मय पूछन लग— पृच्छामि भगवस्तस्मात्
का भयानिह तिष्ठति—भगवत् । मैं सानुनय पूछ रहा हूँ कि आप कौन हैं
और किस रूप में यहाँ विराज रहे हैं ? प्रश्न के प्रत्युत्तर में आनाज गूज उठी—

यक्षोऽहमस्मि भद्र ते नास्मि पक्षी जलेचर ।

भयंते निहता सर्वे भ्रातरते महोजस ॥

आ प 313 36

तुम्हारा कस्याण हो । मैं जलचर पक्षी नहीं यक्ष हूँ । तुम्हारे ये सभी महान्
तेजस्वी भाई मेरे द्वारा ही मारे गये हैं ।' तब युधिष्ठिर ने यक्ष से प्रश्न पूछने
हेतु विनम्र निवेदन किया— सत्पुरुष कभी आत्म प्रशंसा में नहीं रमते आप
प्रश्न करिय, मैं स्वप्रज्ञानुसार प्रश्ना का उत्तर अवश्य दूँगा—

यदात्मना स्वमात्मान प्रक्षसे पुरुषपम ।

यथा प्रश्न तुत प्रश्नान् प्रतियक्ष्यामि पृच्छमाम् ॥

आ प 313 44

युधिष्ठिर का यह कहना ही था कि प्रश्ना के भेष भूसलाधार वपण करने लगे
श्लोक सख्या पतालीस (45) से लगाकर श्लोक सख्या एक सौ तैंतीस तक
यक्ष और युधिष्ठिर के प्रश्नोत्तरी की मछी लगी रहती है आगामी अध्याय के
सारे उन्तीस (29) श्लोको में यह सवाद अपनी पूणता पर आता है, जब यह
रहस्य खुलता है कि वह अरणी वाला ब्राह्मण, वह मृग, वह अक्षय बोल, वह
प्रकट यक्ष और कोई नहीं स्वयं 'धर्मराज' ही थे जिनके अक्ष से युधिष्ठिर की
अथ पाण्डवों की भाँति में ओत्पत्ति हुई थी ।

उन अनेक रहस्यमय प्रश्ना के समाधान मूलक उत्तर में— कि सूर्योदय
किसके कारण होता है— कि स्वित् आदित्य उदयति ?, उसे अस्त कौन करता
है— कस्त्वेनमस्त नयति ?, वह किस अधिष्ठान पर प्रतिष्ठित है— कस्मिंश्च
प्रतिष्ठित ? —युधिष्ठिर कहते हैं कि ब्रह्मा ही सूर्योदय का कारण है, धर्म
(शासन नियम) उसे अस्त करता है, और सत्य में वह प्रतिष्ठित है । इन उत्तरों

से स्पष्टतया यह लमिन होता है कि युधिष्ठिर यह जानते हैं और निर्भय
करते हैं कि समूचा ब्राह्मण्य ऋत और सत् के अटल नियमों द्वारा व्यवस्थित
और संचालित है। यक्ष के अथ प्रश्न पर कि ब्राह्मण की प्रतिष्ठा किस पर
आश्रित है? युधिष्ठिर कहते हैं कि यह पतुक सम्पदा, यक्ष परम्परा और
मुक्त ज्ञानाजन पर आश्रित नहीं है, परन्तु यह सबभूत हित मूलक माजसेवा
के नेतृत्व प्रदान करने वाले निमल चरित्र पर आधारित है। इससे युधिष्ठिर
की यह मायता व्यक्त होती है जिसमें आदर्श ब्राह्मतेज और ब्राह्मविद्या में नेतृत्व
का स्वरूप दर्शन होता है। यक्ष अब एक जटिल प्रश्न का बैठता है— मनुष्य
की आत्मा क्या है— 'किं स्विदात्मा मनुष्यस्य?', देवता से दिया हुआ भित्त
कौन है— 'किं स्विद् देवकृत सत्ता?', मनुष्य के जीवन का आरम्भन कौन
है— 'उपजीवन किं स्विदस्य?', और मनुष्य जीवन का श्रेष्ठतम आचरण क्या
है— 'किं म्यिदस्य परायणम्?' इसके समाधान में युधिष्ठिर शीघ्र कह बैठते
हैं— 'पुन ही मनुष्य की आत्मा है, पत्नी ही देवता प्रदत्त सती है, मेघ ही जीवन
का आलम्बन है, और दान ही मनुष्य का सर्वश्रेष्ठ आचार है।' (313-51)
अततागत्या नानाविध प्रश्नों के पूछ लेने पर (शायद आधुनिक स्वतंत्र भारत
के जन सेवा आयोग के विशेषज्ञ भी इतने और ऐसे प्रश्न न करते होंगे) यक्ष का
पटाक्षेप प्रश्न आता है—

का मोदते किमाश्चय क पया का च वार्तिका ।

ममैताश्चतुर प्रश्नान् कथयित्वा जल पिय ॥

आ प 313 114

सुखी कौन है? आश्चय क्या है? माग क्या है? आर वार्ता क्या है? मेरे इन
चार प्रश्नों का उत्तर दो और जल पीओ ।

युधिष्ठिर ११ चार प्रश्नों में इन प्रश्नों का उत्तर दिया— 'जिस पुरुष पर ऋण
न हो, जो परदेश में न हो, यह अपने घर में शान्ति पाता वका कर भोजन करने
वाला सतोषी सुखी है', 'मत्सर में सदा जीव मरते हैं किन्तु जो जीवित बचे हैं
वे सोचते हैं कि वे धर्मो न मरे— यही सबसे बड़ा आश्चय है', तप माग से
क्या होता है, श्रुतियों भी मित्र मित्र हैं, एक ही ऋषि नहीं है जिसका मत
प्रमाण माना जाय तथा धर्म का तत्त्व गुहा में निहित है अर्थात् अत्यन्त निगूढ़
है, अतः जिससे महापुरुष जाते रहे हैं, वही माग है', इस महा मोह रूपी कड़ाहे
में भगवान् बाल समस्त प्राणियों को मांस और ऋतु रूप करछी से उलट पलट
कर सूर्यरूप अग्नि और रात दिा रूप इन्धन द्वारा दह रहे हैं, यही वार्ता है ।

इस संवाद से स्पष्ट है कि युधिष्ठिर की दृष्टि में प्रकृति का अखिल
साम्राज्य विश्व सन्निपात द्वारा संचालित है, मानव अपने कम ब पुरुषाय के

अनुसार दुख दुःख, उत्थान पतन, एण्डय दारिद्र्य भोगता है, श्राव्य हो जीवन में निराशा लाने वाला मूल कारण है, काम वासना ही दुःख और व्यथा की योनि है—इनके (काम और श्रोत्र के) समपण से ही मनुष्य शांति के परम धन से समृद्ध होता है, और शांति ही आत्म सन्तोष और वरुणा कीशल की पथ प्रशस्तिका है, इसी तोष और वरुणा की भाव भूमि में सबभूतहित की निमल वामना वा अभ्युदय होता है जो मानव जीवन का सर्वोच्च ध्येय और उत्तम मूल्य है। यहाँ यह ध्यान देने की बात है कि यद्यपि बौद्धिक चेतना के घरातल पर युधिष्ठिर के विचार और विश्वास सबया सत्य और धर्म के अनुकूल हैं, तथापि उसके जीवन में यह सब कुछ घटित होते हुए नहीं दिखता। उनकी करनी उनकी कथनी से सबदा मेल नहीं खाती। यही कारण है कि युद्ध में विजय प्राप्त करने वाले युधिष्ठिर स्वयं अपना हृदय दौबल्य पर पूरा विजय की पताका नहीं फहरा सके हैं। इसी के फलस्वरूप अपने विरोधी दुर्योधन आदि दुश्मनों के भीषण सहार और विध्वंस के कारण अत्यंत दुःखी और विह्वल हो जाते हैं, और जब वह हस्तिनापुर के राज्य सिंहासन पर आरुह्य हान के लिए अनुरोध करते हैं, तो वे भारी मन और तीव्र अनिच्छा से ही वैसा कर पाते हैं। वे मली भीति जानते हैं कि युद्ध की दुःखी स्थिति मृत रिपुजनों के लिए नहीं अपितु युद्धोपरात जीवित नैतिक चेतना से अभिभूत व्यक्तियों के लिए है, जिनके हृदय समस्त ध्वसावशिष्टानल में अभी भी जल भुन रहे हैं, जिनके नश्वर जिनाशाग्नि में बुझती हुई लाशों में से उठते हुए घूर्ण से अभी तक कण, रक्तिम और अध्रूपूरित हैं। दुर्योधन की अद्ध ऊर्जारोही विंगल, पर क्षत विक्षत देह के समक्ष खड़े युधिष्ठिर उसे कहते हैं— दुःखी तुम्हारा नहीं है, बल्कि हमारा है यह हमारा दुर्भाग्य है कि हमें लाखों विधवाओं के अभिशप्त जीवन को देखने के लिए जीना पड़ रहा है—'

वयमेवाधुना शोच्या सर्वाविस्थासु कौरव ।

घातणा चैव पुत्राणा तथा वे गोविविह्वला ।

कथं द्रक्ष्यामि विधवा बधू शोनपरिप्लुता ॥

उत्पवनविमदाधन 5 6 27 29¹

अतः युधिष्ठिर पूरा रूप से आश्चर्य में हैं कि अत्यंत महत्त्वपूर्ण भूतभूत मानव जीवन का नैतिक मूल्य मानवता को युद्ध और त्रिंश से बचाना ही है—मृत्यु और महाजिनाश से महामानवता की रक्षा से अधिक पावन कोई धर्म नहीं, इससे अधिक परिण और मूल्यवान कोई नीति नहीं, इससे अधिक मानव हितकारी और आनन्ददायक स्वातंत्र्य का पोषण प्रतिपादन कोई दशा नहीं। परन्तु युद्ध जब अटल और अवश्यम्भावी हो जाय, बिना युद्ध किये मानवीय मूल्यों की

रक्षा करना अशक्य हो जाय, और ऐसी विपत्तियों में युद्ध न करता धर्म-भीरुता व पलायनवाद बन जाय, तो 'यायोचित युद्ध करने का दुःसात नियम वस्तुतः उत्तम जीवन व्यापक धर्म की निष्पत्ति पर अत्यन्त खरा और मानवीय नियम ही मान्य होता है। नरोत्तमता के पथ का यह नितांत अनिवार्य सोपान बन कर मनुष्य की घेष्ठतरता का पोषण करता है।

यक्ष युधिष्ठिर सम्वाद का पुनः स्मरण युधिष्ठिर के इसी आनूशङ्ग भाव की अभिव्यक्ति हेतु श्रेयस्कर एवं उपयोगी है। युधिष्ठिर के द्वारा दिये गये उत्तरों से जब यक्ष पूणतया सन्तुष्ट हो जाता है तो वह युधिष्ठिर को वरप्रदायी भी कहता है कि वह अपने मृत चारों भाइयों में से किसी एक भाई के पुत्र जीवित हो उठने का वर मांग ले— 'तस्मात् त्वमेव भ्रातृणा यमिच्छसि स जीवतु' (वनपर्व 313, 122)। युधिष्ठिर ने इस निवेदन पर बिना 'हे यक्ष! नकुल जीवित हो जाय'— नकुलो यक्ष जीवतु (व प 313 123)— यक्ष आश्चर्यान्वित मुद्रा से प्रश्न पूछता है 'हे युधिष्ठिर! तुमने सहस्र हाथियाँ धाले बलशाली और महापराक्रमी भीम का जीवन दान क्यों नहीं मांगा, वह वनवास की दुःख यात्रा में कितना सहयोगी सिद्ध होता? न तुमने अति पराक्रमी धनुषधर वीर आन की पुनर्जीवित करने की बात कही, वह हर सङ्कट के समय एवं महान वचन और रक्षा के रूप में तुम्हारी आज्ञा में नित्य निरत रहता। तुमने केवल नकुल के पुर्नर्जीवित की ही मांग क्यों की?' यक्ष ने इस प्रश्न के उत्तर में युधिष्ठिर ने जो सहज भाव प्रस्तुत किया उससे जीवन मूल्यों की उच्च परम चेतना का दान होता है जिसमें युधिष्ठिर की अस्तित्व और अस्मिता प्रधान जीवन मूल्यों की सीमा से बहुत परे, आनूशङ्ग भाव की नैसर्गिक और प्रेममय अभिव्यक्ति है। यह कहता है कि 'हे यक्ष! मेरे पिता की दो पत्नियाँ मर गईं एवं वे हम तीन बालक हैं और दूसरी माँ की कन्या दो नकुल और सहदेव हैं। हम पाँचों पाण्डुपुत्र हैं। नकुल के पुनर्जीवन में दिग्गत माँ की स्मृति-अदृश्य के सुसानुभव से अधिक पावन और मेरे मन की सन्तोषदायी और कोई बात नहीं हो सकती क्योंकि 'मरी दृष्टि में आदाम (स्नह मिश्रित समता और निष्ठा युक्त प्रेम व दया) ही परम धर्म है, जीवन का सच्चा परमाणु है, और इसी आनूशङ्ग भाव के सहजोद्रेक से मैं नकुल को जीवित दाना चाहता हूँ—'

आनूशङ्ग परा धर्म परमार्थाच्च न मतम् ।

आनूशङ्ग चिन्तापूर्ण, नकुलो यक्ष जीवतु ॥

वनपर्व 313 123

अब मेरा आग्रह सादृश्य निवेदन है कि मेरी दानों माताएँ पुनर्वती रहें—'उभे

सपुत्रे स्याताम्'—यद्यपि मेरे अन्तःकरण में दोनों माताओं के निष्ठा और आदर भाव है।

युधिष्ठिर ने इस उत्तर से यदा अत्यन्त प्रसन्न हो उठे और उसी सभी मृत माताओं के पुनर्जीवित हो उठने का शीघ्र वर

युक्ति की जिस प्रासंगिकता के अवलम्बन से यदा युधिष्ठिर दत्त है उसमें मानव जीवन की दाहिलियाँ एवं तज्ज यदा प्रमूल्या हो गहरी पारस्परिक मित्रता के साथ साथ एक की हीनता की भेद्यता का स्पष्ट द्योतन होता है। एक जीवन-दृष्टि केवल अर्थात् पुरुषार्थद्वय को लेकर है और दूसरी धर्म, अर्थ, काम और पुरुषार्थ चतुष्टय के आधार पर निर्मित है। प्रथम दृष्टि 'इदमित्यम् जीवन की नितात भौतिकवादी यथार्थ दृष्टि है और दूसरी दृष्टि और इदम् की समन्वित पूणताज-य आध्यात्मिक जीवन की मान दृष्टि है जिसकी प्रेरणात्मक अर्थ-योजना आनन्दसत्य को लेकर महत् है—हे भरत श्रेष्ठ ! तुमने अर्थ और काम से भी श्रेष्ठ मान दिया, समता और आत्मनिष्ठा के तत्त्वों से सृष्ट और इनके श्रोत अपने जीवन में आदर किया है, अतः तारे मर भाई पुनः जीवित।

तस्य तर्थाच्च मरामार्थ आनन्दस्य परममम् ।

तस्मात् ते भ्रातरा सर्वे जीवन्तु भरतपते ॥

अथवा 319 132

इन वरद शब्दों के उच्चारण के साथ ही युधिष्ठिर के चारों ओर उठते हैं। स्वयं यदा भी अपने असीरुप में प्रकट हो कर वह युधिष्ठिर ! मैं तुम्हारा जनक धर्मराज हूँ—अहं ते जनकस्तात धर्मं त्रम — और तुम्हें देखने के लिए और तुम्हारी परीक्षा करने हेतु आया था। तुम्हारे इस आनन्दसत्ता में ही धर्म का प्रवेश द्वार है। युधिष्ठिर की धर्मपरायणता से अत्यन्त प्रसन्न होकर धर्मराज वरदान दिये— प्रथम कि हरिण जिस ब्राह्मण की अरणी को लेकर अरण्य में लुप्त हो गया था और जिस हरिण का पीछा बरत हुए पाण्डव आये थे, वह मैं ही हूँ। उस ब्राह्मण को यह अरणी लौटा दो ता अग्निहोत्र निवाध चलता रहे। दूसरा यह कि तुम्हारे बारह वध के पश्चात् अनातवास का तेरहवाँ वध है, उस अवधिकाल में तुम्हें मरने के फलस्वरूप कोई भी पहिचान नहीं सकेगा— 'नाभिजानीयु'। अपनी इच्छानुकूल एव वरदान मागना चाहते हो तो माग युधिष्ठिर ने एक अगाध मनुष्यत्व और नरात्म भाव को धारण और

वाना वर मागा—

जयेय लोभ मोहो च श्रोघ चाह सदा विभो ।

दाने तपसि सत्ये च मनो मे सतत भवेत् ॥

अर्थात्, हे विभो ! मैं चाहता हूँ कि लोभ, मोह और श्रोघ पर मैं सदा विजयी रहूँ और मेरा मन निरन्तर सत्य, तप और दान में नित्य रमणशील रहे ।

मनस्थली की सत्यमयी अश्रोघावस्था का संवर्जयी साम्राज्य युधिष्ठिर ने मागा और पा लिया । जिसका मन अपने वश में होता है सारा ससार उसके स्वामित्व में रहता है क्योंकि स्व विजय ही विश्व विजय का राजमार्ग है, जिसका मन सत्य में तपोपूत और रमणशील होता है वह सबत्र सबकाल सत्य मय जीवन थापन द्वारा विश्वप्रेम, अस्पृह्य अहिंसा और परम चेतना की नारायणी अवस्था में नित्य प्रतिष्ठित होने की सामर्थ्य का धनी हो जाता है । जो सत्य का है और सत्यशील है, वह सब का है सब के लिए वह क्योंकि सत्य स्वयं सब का है । सत्य ही जीवन है, जीवन का अधिष्ठान है, जीवन का वास्तविक रस है, अमृत है । इसी से और इसी में प्रेम, अहिंसा और करुणा की प्राण प्रतिष्ठा है । क्या यह युधिष्ठिर का निजी अनोखापन नहीं है कि वह इस अमृतरूप सनातन सत्य की अपने जीवन में—विचार और व्यवहार की समरसता में—नित्य अभिव्यक्ति के आतुर उदाहरण हैं ? महाभारतकार वस्तुतः इसी आनुशास भाव की प्रतिष्ठा मानव मात्र के जीवन में देखना चाहते हैं । इसीलिए वे अर्जुन, भीष्म व भीम आदि को नहीं परन्तु केवल युधिष्ठिर को महाभारत का नायक बनाते हैं, मानवीयता के धवल और शुद्ध दुग्ध से पोषित उनकी करुणा मयी सहिष्णुता, आत्मा की परम चेतना के स्तर से, सत्याथ और धर्माथ सच कुछ सदन पर लेती है । युधिष्ठिर का निरुद्ध और सुसंस्कृत जीवन सनातन सत्य का अपूर्व वार अनिच्छ अनुष्ठान प्रतीत होता है, और इस अनुष्ठान में एवमात्र अपराध दोष यदि है तो वह 'नरो वा कुजरो' का अमत् उद्धोष है जो वस्तुतः सत्यायी पाण्डवों के सबविनाश की द्रोणजय विवशता से उद्भूत होने के कारण केवल दाम्भ्य ही नहीं है, वरन् युधिष्ठिर की सत्यपरक, धर्ममयी मानवीय धवल कीर्ति को और अधिक उजागर करने वाला आनन्दसत्य का ही अभिनव रूप है । एतद्व्यतिरिक्त, 'अपमत्पामा इतो नरो वा कुजरो वा' जीवन मूल्यों के सधन या चरम दृष्टांत सगता है ।

सारागत, महाभारत में मानव जीवन मूल्यों का सधन मूलतः पुण्यपाथ-द्वय और पुरुषार्थ चतुष्टय की भौतिकवादी और अध्यात्मवादी दृष्टियों के बीच जिसका अध्ययन प्रमाण बारंबार और पाण्डव हैं—सतत प्रवर्तमान सधन है जो अस्तित्व, अस्मिता और आनन्दसत्य की वसोद्विष्टा पर प्रधानतया तीव्र चरणों

मे से प्रसन्न गुरुनर और वगणा होता हुआ विप्लवी विध्वंस की धार वदना
जय अतद्वद्वाग्नि एव महायुद्धाग्नि मे से अपना विजय-पथ प्रशस्त करता है ।

तृतीय प्रकरण

‘यतो धर्मस्ततो जय’

मानव की जय यात्रा

विजय युद्ध-भागिनी है। जीवन में विजय का आलोक प्राप्त करने के लिए युद्ध का द्वार खोलना पड़ता है क्योंकि युद्ध ही विजय का द्वार है। यह द्वार दो तरफ खुलता है भीतर की तरफ और बाहिर की तरफ। भीतरी द्वार को अतद्वद्ब कहते हैं और बाह्य द्वार को युद्ध। अतद्वद्ब मानव की हृदय स्थिती में वैयक्तिक स्तर पर हो होता है, परन्तु बाह्य जगत् की अनुकूल और प्रतिपुल विपमताओं एवं परिस्थितियों घटनाओं को जहाँ जहाँ वह आत्मसात् करके पचाता चलता है, यह स्वीय सजीवताओं और बटुर भावों के विचारों की सीमाओं का उत्तरोत्तर लाघता हुआ तज्जय अहता की महामान्यता के अगाध और अछोर सामरीय अनन्तता में लय कर देने की पूर्ण तैयारी में आ जाता है। परिणामतः इस प्रक्रिया में विवेक प्रदीप्त हो उठता है और उसके आलोक में मानवीय युद्ध और मानुषीय भावों को बल मिलता है उसमें आनुदासत्व का, जीवन में, पाषण हाता है तथा हर समागत और सम्भावित समस्या के हल में समाधान हेतु मानव मन में नूतन-नूतन भाव उन्मुक्त होते चले जाते हैं। (हस्त-भाव में मनुष्य का मन टूटता नहीं, समाहित रहता है, निराशा के श्यामल मेघ आते हैं, परन्तु विवेक की ज्योति में उगी निशीथमयता का अन्त हो जाता है। स्व अस्तित्व और अस्मिता की क्षुद्र सीमाओं से उज्ज्वलित रूप मण्डूकता रूपी अधकार से बाहिर निकल कर वह आनन्दसालोक से आप्लावित होता हुआ मानव जीवन की सवहितपिणी परिपूर्णता के महासदन में प्रवेश की सामर्थ्य अर्जित कर लेता है। आनन्दसत्ता ही नर में नरोत्तमता के अजस्र स्रोत का प्रवाह उन्मुक्त करके उसे नारायण का साम्राज्य कर देती है। इस प्रवाह के, नारायण में, पूर्ण त्रिसय की समग्रता ही नर की नयसत्ता पर विजय है, मानव धर्म का अधम पर और मानवीय याय का अधाय पर ध्वजारोहण है। इस विजय में मनुष्य को अपने ही दोषत्व पर, अपने भीतर के शत्रुओं—दाम, मोघ, मद, मोह, लाभ, भ्रंश आदि—पर जीत का अनवरत घटनाद करना पड़ता है।

अपने वह के मर्दन में ही स्वातन्त्र्य नारायण के दशन का प्रमुख द्वार है। नर से नारायण तक की आत्म मुक्ती यात्रा में उत्कट अतद्वद्द के इस अत्यंत क्षीणे और सूक्ष्म द्वार में से गुजर कर आगे बढ़ना होता है। इस अतद्वद्द द्वार के द्वार में प्रवेश करने से मनुष्य का वासना रूपी मल और अज्ञानरूपी अघकार का ईर्ष्य जल कर भस्मीभूत हो जाता है।) परिणामतः अतः करण अत्यन्त निमग्न हो उठता है— अग्नि में तप्त हुए शुद्ध स्वर्ण की तरह—और अज्ञान जय भय और क्षुब्धता भी तिरोहित हो जाते हैं। अन्तःकरण की निमलता से मातृमात्र के प्रति ही नहीं, अपितु सम्पूर्ण विज्जहमय सृष्टि के प्रति प्रेम, उदारता और तादात्म्य का भाव उमड़ पड़ता है। इसी भाव का महर्षि व्यास ने आनुदास की सज्ञा से अभिहित कर उसे समस्त ब्रह्माण्ड को संचालित करने वाले 'धर्म का द्वार' कहा है। इस भाव के अभ्युदय में नर नरोत्तम में विवसित हो उठता है और नारायण की पूर्णता में उसके प्रतिष्ठित होने का मांग आगे उभूक्त हो जाता है। अतद्वद्द इस प्रकार मनुष्य की आत्मजयी बनाकर मातृता का प्रबुद्ध पोषक और सर्वात्मभाव का प्रेरक पुत्र व प्रकाशक प्रतिनिधि बना देता है। यह है जीवन में विजय का आलोक प्राप्त करने के लिए युद्ध का भीतरी द्वार।

जिस प्रकार अतद्वद्द के दावानल में मनुष्य के भीतरी शत्रुओं, सघातों और भयावह दुर्बलताओं का धोर विध्वंस, मनुष्य की नर से नारायण की दुर्गम यात्रा को सफल बनाने में सहायक होता है उसी प्रकार लक्ष लक्ष नर-वीरा का सहारण बाह्य रणक्षेत्र में दो विपक्षी सेना गुटा व राज्यो में घटित महायुद्ध की भीषण अग्नि में सत्य, धर्म और मानवता के शत्रुओं का विध्वंस समाज व राष्ट्र के जीवन में सत्यपरायणता, धर्मशीलता और धर्मप्रिय मानवीय वरुणा को प्रोत्साहित करने वाला सिद्ध होता है। युद्ध मृत्यु का ही विकराल रूप है जिसके सम्यक् बोध हो जाने पर मनुष्य मृत्यु के भय से मुक्त होकर मानवता के पोषक सत्यां का प्रयास केन्द्र बन जाता है। उसकी मानवीय संवेदना शन शन सारे समाज का आप्लावित कर देती है। महाभारत में त्रिनेत्रया सीन पार्श्वों को मृत्यु का दशन होता है—अर्जुन, धृतराष्ट्र और युधिष्ठिर को अर्जुन को युद्ध के पूर्व और दोष दोनों को युद्ध के पश्चात्। अर्जुन को मृत्यु का भयावह रूप दिगता है, धृतराष्ट्र को मृत्यु के निर्मम रूप का दान विदुर द्वारा कराया जाता है, युधिष्ठिर मृत्यु की वरुणरूपता का दान करता है। विजित् गहराई में महाभारत की माधव महत्ता का अवेषण करने से लगता है कि यह समूचा महाकाव्य एक और युद्ध को एक ही राज्य की दो गायों के बंधन के माध्यम से एक व्यापक और विश्वनीन धार्मिक, सामाजिक, उचित और

आध्यात्मिक सत्य की प्रतिष्ठा का निष्पन्न बनाता है और, दूसरी ओर, वही युद्ध 'मृत्यु के भय, मृत्यु की निमग्नता और मृत्यु की करुणरूपता की तीन घाराओं में प्रवाहमान होकर अन्त में मानवीय सम्बेदना की एक चरम निश्चल शान्ति में मिल जाता है। मृत्यु के इन तीनों रूपों की पहचान कितनी विश्व-व्यापक और कितनी सनातन है, और इस मृत्यु के द्वारा जीवन में किस प्रकार मानवीय संपृक्तता लाई जा सकती है, यही महामारत का मूल मर्म है।' (परम्परा बचन नहीं, पृष्ठ 21, श्रीविद्यानिवास मिश्र)।

इस मर्म के रहस्योद्घाटन में मानव की विजय यात्रा का स्वरूप गुम्फित है। अतः मृत्यु के रूपत्रय के दर्शन का सम्यक् विस्तरेषण विवेचन अपेक्षित है।

मृत्यु के तीन रूप—विजय के भीतरी द्वार

1 अर्जुन द्वारा युद्ध पूर्व मृत्यु का दर्शन भयावह रूप

बौरव पाण्डवों के युद्ध में आरम्भ होने से पहले दोनों ओर युद्धाथ सैन्य सगठन की तैयारियाँ होने लगती हैं। श्रीकृष्ण को रण निमग्नण दन के लिए दुर्योधन द्वारका पहुँचते हैं, उसी दिन अर्जुन भी वहाँ पहुँच जाते हैं। क्या प्रसिद्ध है, दुर्योधन को तो कृष्ण की अतः बल शालिनी नारायणी सेना चाहिए थी अतः कृष्ण दुर्योधन को मागपूति सेना देकर करते हैं, परन्तु अर्जुन ने स्वयं कृष्ण को मागा और कृष्ण उसकी सहायताय तत्पर हो जाते हैं।

तदनन्तर कृष्ण अर्जुन से पूछते हैं—अर्जुन ! जय मैंने युद्ध स्थल पर निराला रह कर युद्ध में वरन की प्रतिज्ञा की है तब तुमने गया समय पर नारायणी सेना को छोड़ दिया और मुझसे ही अपनी सहायताय चुना ? 'अयुध्यमान सप्राप्ते, "यस्तशस्त्रोऽहमेकतः" (उद्योगपर्व, 7/19)। तब अर्जुन कहते हैं—हे, पुरुषोत्तम ! आप अकेले ही उन सबको विनष्ट करने में समर्थ हैं, इसमें तनिक भी सशय नहीं है। मैं भी अबेला ही (आपकी कृपा से) उन सब धनुओं का सहारा करने में समर्थ हूँ। पर मेरे मन में बहुत दिना से यह अभिलाषा थी कि आप मेरे सारथी बनें—

मयान् समथस्तान् सर्वान् निहतुं नाम सशयः ।

निहतुमहमप्येव समथः पुरुषपथः ॥

सारथ्यं तु त्वया कार्यं इति मे मानसः सदा ।

उप 7/35-37

इस प्रकार, कृष्ण अर्जुन के सारथी बन जाते हैं। सारथी अर्जुन की यह मायता है कि श्रीकृष्ण ही धर्मपुरुष, और धर्म ही विजय रूप में व्यक्त होने वाला तत्त्व है। अतः अर्जुन अपनी विजय हेतु इसीलिए आवस्यत है कि वह धर्मपक्ष धनुधर और स्वयं धर्मग्रह भगवान् कृष्ण उसके सारथी हों।

अभी तक दुर्योधन की भाँति अर्जुन भी विजय प्राप्तयथ आश्वस्त है। दोना भावी विजय के दशन करते ह। दुर्योधन जानता है कि उसके पास ग्यारह अश्विणी मेना है, 'वह मेरे लिए मरने को इन्ठ्ठी हुई है'—मदथ त्यक्त जीविता—अत उसकी जीत सुनिश्चित है, इसे कोई रही टाल सकता। विजयाक्षा अर्जुन भी दुर्गादेवी को, कृष्ण के उपदेशानुसार, अपनी विमलमति से प्रायना द्वारा प्रसन्न कर चुका है, उससे वर भी प्राप्त कर चुका है कि स्वल्प काल में ही युद्ध में वह 'शत्रुजो पर विजय' प्राप्त करेगा—'स्वल्पेनैव तु कालेन क्षत्रज्येष्मि पाण्डव' (भीष्म पर्व 23 18)। अत अर्जुन भी अपनी विजय की भटत और निश्चित मानता है। और फिर श्रीकृष्ण के सारथित्व को पाकर तो उसका उत्साह गगनो मुरी है। सजय की याणी भी उसके चिदगगन में गुंजायमान है—'यता घमस्तत कृष्णो, यतस्कृष्णस्ततो जय' (भीष्मपर्व, 23 28)। अत अर्जुन और दुर्योधन दोना विजय हेतु कटिबद्ध हैं, उद्यमगोल हैं और आश्वस्त ह।

कुदक्षेत्र के मैदान में कौरवों और पाण्डवों की सेनाएँ युद्ध करन के लिए मोचा लेकर आमने सामने खड़ी है। (भीष्म पितामह कौरवों के प्रधान सेनापति ह और पाण्डवों के धनञ्जय। पाण्डव सेना के अग्रभाग में नदिघोष रथ पर बैठे महापराक्रमी धनुषधर अर्जुन दख रहे हैं कि कौरव बाहिनी के सेना नायक महारथी भीष्म सबसे आगे हैं। दुर्योधन भी अपनी रथ यूह रचना का निरीक्षण करते हुए अग्रिम दृष्टि करते हैं तो देखते हैं कि स्वयं कृष्ण अर्जुन के नदिघोष रथ का सञ्चालन करने सारथि के रूप में रणोद्यत है। दुर्योधन और कौरव सैनिका के हृदय में हर्षोल्लास का वद्धन करने हेतु भीष्म पितामह उच्च स्वरीय सिंहगजन करते हुए शखनाद करते हैं, यह युद्धारम्भ की सूचना है। इसके प्रत्युत्तर में श्रीकृष्ण पाञ्चजंय नामक शख, अर्जुन देवदत्त नामक और गया नव दहाड करन वाले भीम पाण्डुनामक महाशख वजात है। चारा दिशाओं में शीघ्र ही रणभेरियों आदि का तुमुल नाद होने लगता है, रथों पर ध्वजारें फहरा जाती है। सबत्र एक अद्भुत रोमाञ्चकारी दृश्य उपस्थित हो रहा है।)

सहसा एक घटना घटित होती है। अर्जुन अपने सारथि कृष्ण को कहत हैं कि 'मेरे रथ को दोना सेनाओं के बीच में ल जाकर खड़ा करो'—सेनयोध भयामध्य रथ स्थापय मेऽच्युत तावि कि मैं निरीक्षण कर सकू कि कौन कौन मेरे साथ युद्ध करने आये हुए हैं—यावदेतान्निरीक्षेऽहं योद्धवामानवस्थितान्। वहाँ अर्जुन देखता है कि उसके ठीक सामने भीष्म पितामह हैं, द्रोणाचार्य है सगे हैं, सम्बन्धी हैं, साते हैं, शत्रु हैं, द्रोणपुत्र अश्वत्थामा है भाई दुर्योधन आदि अनेक स्वजन हैं। उन उपस्थित सम्पूर्ण वधूजा एवं भुञ्जना तो देखकर

अर्जुन का मन विपाद और करुणा से भर जाता है— 'तासमीदम स कीर्तेय सर्वाद्यधनवस्थिताम् । वृषया परया विष्टो विपोदक्षिदमध्ववीत्'— और वह युद्ध करने की ठान लेता है । वह वृष्ण से तुरन्त कह उठता है हे कृष्ण ! युद्ध क्षेत्र में दृढ़ हुए युद्धाभिलाषी इस स्वजना समुदाय का देख कर मेरे अङ्ग सिंघित हुए जा रहे हैं और मेरा मुग्ध सूखा जा रहा है तथा मेरा शरीर में कम्प एव रोमाञ्च हो रहा है, हाथ से गाण्डीव धनुष गिर रहा है और त्वचा भी ज्वलनशील हो रही है तथा मेरा मन भ्रमित-सा हो रहा है । अतः मैं राडा रहने भी असमर्थ हूँ । हे केनव ! युद्ध में स्वजना को मार कर मैं कल्याण नहीं देखता ।' युद्ध के भयानक परिणामों और असह्य नर-धीरो और स्वजनो की मृत्यु का अर्जुन मन ही मन साक्षात्कार करता है और इस मृत्यु की रोमाञ्चक विकलाङ्गता का देख कर वह युद्ध न करने का निश्चय कर लेता है ।

अर्जुन इस भावी मृत्यु का दशन वृष्ण को भी कराना चाहता है । यह कह उठता है हे कृष्ण ! मैं न तो विजय चाहता हूँ— 'अ वादह विजय वृष्ण' और न राज्य सुख की मुझे अभिलाषा है । ऐसी विजय से क्या प्रयोजन जिसमें स्वजना और गुरुजनो की निमम हत्या होती हो, जिसमें कुलक्षय होता हो तथा जिसके परिणाम स्वरूप राज्य की स्त्रियो को पुत्रविहीन और विधवाएँ बनना पड़े ? हे पाण्ड्य ! वैधव्य समाज में वधसङ्करता उत्पन्न करने वाला होता है, और उससे सनातन जाति धम और कुल धम ही नष्ट हो जाता है । यह तो घोर पाप है, अधम है । मैं जानता हूँ कि दुर्योधन भावि धृतराष्ट्र के पुत्र का विरा लोमाश्रित है— 'लोमोपहत चेतसः,— और वे अधम और अयाय कर रहे हैं तथा विचारहीन हैं, पर तु हम तो दुष्प युद्ध के दुष्परिणामों पर विचार कर सकते हैं ।' ऐसा कहते हुए बाण सहित धनुष को त्याग कर शोकमविग्न मन से अर्जुन रथ में पृष्ठ भाग में बैठ जाता है ।

दोषाकुल और करुणाग्रान्त अर्जुन के इस रण पराडमुख दृश्य को देखते ही सारथि वृष्ण समझ जाते हैं कि उनका महारथी मोह रोग से ग्रसित हो रहा है । परन्तु स्थिति के असत्य मूल्याङ्कन के कारण अर्जुन के तीनों शरीर—स्थूल, सूक्ष्म और कारण—मोह रूपी बीमारी से जलने लगते हैं । एक अच्छे महाबैध की तरह वृष्ण मोह उपचारार्थ चिकित्सा करने लगते हैं, वे कहते हैं 'अर्जुन ! तुम हमेशा गिता निमल और तेजस्वी थे, कायरता की विपाद मरी छाया से अब क्या घिर गये हो ? तुम्हारे जैसे दूरवीर को यह शोभा नहीं देता । सत्य पथ से इस प्रकार विचलित हो जाना अकीर्तिकर पलायन है । यह तो नपुंसक-पना है अर्जुन इस छाड़ । यह विविध मोहजन्य गल्ती, और वह भी इस युद्धा-रम्भ की विपगात्रस्या में ! सबका अनुचित है । अर्जुन ! तू तो परतप है,

दुःखमनो तो पल भर में तपाने, हराने और मारने वाला ! अतः शीघ्र अपने हृदय की दुर्बलता को छोट कर गुद करन के लिए उठ मड़ा हो — 'धुद हृदय दीपत्य ह्यत्योत्तिष्ठ परतप' ।

कृष्ण की यह प्रताड़ना अर्जुन के लिए 'साध' धेरेपो' सा काम करती है । क्षत्रिय योद्धा अर्जुन के ठठे पड़ते हुए धून तो गरम करने वाली इस 'धेरेपो' के प्रेरणाप्रद प्रमाण को कृष्ण देग रहे ह । अर्जुन प्रत्युत्तर में अपने परिवर्तित एवं युद्ध न करने वाले निष्पक्ष हेतु तब प्रस्तुत करते हुए प्रणिपात-परायण हो जाता है । यह कहता है 'वापण्यदोष से मेरा स्वभाव अपहृत हो गया है, अतः मैं धर्म गूढ़ चित्त वाला तुम्हें पूछता हूँ कि इस स्थिति में मेरे लिए क्या करना श्रेयस्कर है ? मैं आपका शिष्य हूँ, आप मुझे उद्बोधित करें, मैं प्रपन्न हूँ, शरणागत हूँ, आप उपदेश दें, आदेश करें—

वापण्यदोषोपहत स्वभाव

पृच्छामि त्वा घम सम्भूत चेता ।

यत् श्रेय स्यात् निश्चितं ब्रूहि तमे,

शिष्यस्तेऽहं क्षामि मा त्वा प्रपन्नम् ॥

म बो 27

यथाही अर्जुन का शिष्यत्व प्रकट होता है, त्योही कृष्ण में गुरुत्व का अभ्युदय होता है और उसी प्रबल स्फुरण में मोहनाशी गीता ज्ञान का निखर फूट पड़ता है योगेश्वर गुरु के ज्ञानमिरितुग से ।

विजिता विचित्र प्रमग है गीता के इस सृष्ट प्रसवन का ! ऋषिमुनि और गुरुजन आश्रमा एवं अरण्या में ही ब्रह्मोपदेग करने की परम्परा का पालन करते आये हैं, परन्तु तब तब दृष्टा एवं युग सचालक कृष्ण अब रणभूमि की भी ब्रह्मज्ञान के उपदेश की पुण्यस्थली बना देते हैं । नारायण जो वह ठहरे, वह गर के सुहृद हैं । इन्द्रपुत्र के प्रति कृष्ण सदैव मात्र इसलिये नहीं कि 'इन्द्र नरत्व, पौरुष या पराजय के देवता है या अतरिक्ष के देवता हैं, भीतरी उथल पुथल के देवता है' परन्तु इसलिये कि नर नारायण के प्रति उस उथल पुथल के कारण नत मस्तक है, प्रपन्न है, शरणागत है । अतः नारायण के मुख से गर के प्रति श्रीमद्भगवद्गीता का जो मोहक्यो उपदेश प्रवाहमान होता है वह वस्तुतः युद्ध की किमोपिका में प्रवृत्ति होने के कारण विजय का सामगान कहा जा सकता है । इसे युद्धोपनिषद् कहें तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी क्योंकि नारायण स्वयं युद्ध में जय रूप से अभिव्यक्त होते हैं— 'जयोऽस्मि'— कृष्ण कहते हैं कि 'जय मैं स्वयं हूँ', जय मेरी विभूति है । (उपनिषद् का मूल अर्थ भी यही है कि गुरु शिष्य को अपने समीप गिठा कर ब्रह्मात्मैय के उपदेग द्वारा

उसके अहार एव अज्ञानज य माहकलिल का हटा कर उसने जीवा म 'तत्त्वमसि' के सम्पूर्णान की पूर्ण प्रतिष्ठा कराये। अतः अजुन के, युद्ध की भीषण विषमावस्था में मृत्यु के नगस रूप दर्शन से उत्पन्न, मोह और भ्रम को दूर करने के लिए श्रीकृष्ण सारत ज्ञान भक्ति युक्त वमयोग का त्रिकाल अवा धित उपदेश देत ह। सवप्रथम, आत्मा की अमरता और दह की नश्यरता के मानवानुभव की उपदेग द्वारा कृष्ण अजुन के देहबुद्धिजय माह का निवारण करते हैं। इसी माह निवारण चिकित्सा के प्रवाह में वमयोग की लोकप्रसिद्ध यतु सूत्री प्रतिपादित करते हुए कहते हैं—

कमण्येराधियारस्ते मा ज्ञेयु वदाचन।

मा वमफल हेतुर्ममा ते सङ्गोऽस्त्ववमणि॥

247

'वम करन में तरा अधिकार है,' यह प्रथम सूत्र ह। वम वही है जिससे मानव मात्र के जीवन में स्वतन्त्रता, मानवीय श्रेष्ठता और धर्म की सही प्रतिष्ठा होती है। अतः दानियोचित धर्म और वम यही है कि वह सत्य और मान्यता की विरोधी शक्तिया द्वारा थाप हुए युद्ध का पूर्ण मनोबल से सामना करे। इसलिए कृष्ण बलपूर्वक कहते हैं— 'युध्यस्व विगत ज्वर'— मोह रूपी रोग को छाड़ कर युद्ध कर। वमयोग का दूसरा सूत्र है 'फल प्राप्त करने में तेरा अधिकार नहीं है' अर्थात् स्वतन्त्र नहीं ह। वम करना मनुष्य के वक्ष में है, वमफल मनुष्य के हाथ में नहीं है। इसलिए युद्ध में तुम्हें सिद्धि रूपी जय मिले या नहीं इसकी चिंता छोड़कर आरापित और समागत युद्ध से पराडमुख मत हो, युद्ध कर। यह मानवोचित क्षत्रिय धर्म है, वीरोचित वम है। तीसरे सूत्र में कृष्ण कहते हैं 'वाम के फल की यासना वाला न बन'। पनाकाक्षा ही वमसिद्धि में सबसे बड़ी बाधा है। आकांक्षा राग द्वेष की जननी है। इसलिए राग द्वेष से अपने मोहित मन को 'फल हतु' भाव से मुक्त करके— 'सङ्ग त्यक्त्वा'— युद्ध वम की सिद्धि में कौन मरेंगे और कौन जीयेंगे की भावना को समत्व में स्थापित करत हुए— सिद्धयसिद्धयो समा भूत्वा वम कुरु— युद्ध कर। वमयोग का चौथा सूत्र है 'वम न करने में आसक्ति न रन'— 'मा ते सङ्ग तु अकमणि'। अर्थात्, युद्ध तुम नहीं करना चाहते फिर भी कौरवाधिप दुर्योधन ने तुम पर युद्ध थाप दिया है, अब युद्ध न करने में आसक्ति करना लापरवाही है कतय से पलायन है। इस प्रकार स्वजगो के प्रति मोह के कारण तुम्हें धर्मयुद्ध से विमुख नहीं होना चाहिए। वम पालन के लिए युद्ध करना ही तुम्हारे लिए श्रेयस्कर रहे।

अर्जुन के प्रश्न के उत्तर में कृष्ण का पानयुक्त वमयाग प्रधान उद्बोधन श्रेयस्कर की प्रतिष्ठा द्वारा मोहमदन का प्रथम चरण पूरा करता है। वेदव्यास

मृत है। जो यम मृत्यु का स्मरण करता है उसका अन्धकार दूर हो जाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण नहीं करता, वह अन्धकार में डूब जाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण करता, वह अन्धकार से मुक्ति पाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण नहीं करता, वह अन्धकार में डूब जाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण करता, वह अन्धकार से मुक्ति पाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण नहीं करता, वह अन्धकार में डूब जाता है।

गितम् सविषातम्य गायत्रय अनागतम् ।
आगतं तु मय दृष्टं प्रहृत्य अमीनयम् ॥
१४०/३३

जो यम मृत्यु का स्मरण करता है, वह अन्धकार से मुक्ति पाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण नहीं करता, वह अन्धकार में डूब जाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण करता, वह अन्धकार से मुक्ति पाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण नहीं करता, वह अन्धकार में डूब जाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण करता, वह अन्धकार से मुक्ति पाता है। जो यम मृत्यु का स्मरण नहीं करता, वह अन्धकार में डूब जाता है।

अजुन के हृदय में, स्वयं अपने प्रति कृष्ण सर्वेश्वर का भाव जगाता है, वह कहता है कि यह लोक गिर्य और सुगन्ध नहीं है, इसका नाश होता है और कृष्ण स्वयं इस ब्रह्माण्ड का राजा, स्थिति और संहार के मूल में अक्षय सत्ता के रूप में विराजमान है— 'पितामहस्य जगता माता धाता पितामह' ।

'प्रलय प्रलय स्थान निषात योनामव्ययम् । अपा सर्वलोक महेभ्यः को अजुन के हृदय में प्रतिष्ठित करने के कृष्ण अजुन के 'गिर्यस्तेऽहं क्षाधि मा प्रपन्नम् मान को अक्षय अधिन सुख कर रहे हैं ताकि जो कुछ ज्ञानीपथि का सवन व अब करायेंगे उसकी ग्रहणशीलता और पचनात्मकता में मंदी नहीं आए । श्रीकृष्ण अजुन के माह के मूल पर गान अर्पण डालत है, व माह के मूलान्धकार की प्रशिक्षण या आरम्भ करते हुए कहते हैं तू घम और अधम तू पुण्य और पाप को अधिक महत्ता न दे, क्योंकि पुण्य से मनुष्य को जो स्वयं प्राप्ति होती है वह पुण्य क्षय व साथ ही विनष्ट हो जाती है और मनुष्य पुनः मृत्यु लोक में लौट आता है— 'क्षीणे पुण्ये मृत्युलोकं विशति' । इसलिए हम महाबाहो ! श्रेयस्करता यही है कि उन सब कार्यों का सबका त्याग कर देना चाहिए जिनके पीछे काम, क्रोध और लोभ की मूल प्रेरणा हो क्योंकि यही तीनों नरक के द्वार हैं और आत्मा का नाश करने वाले हैं ।

प्रियं नरकस्यद द्वारं नाशनमात्मनः ।

काम क्रोधस्तथा लोभस्तस्मादतत्त्रय त्यजेत् ॥

और, हे अजुन ! तुम इस सत्य जाना कि अधम के कारण कौरवों का नाश हुआ है, तुम्हें विश्वास न हो तो देखो ।

श्रीकृष्ण तुरंत अजुन का दिव्य चक्षु देते हैं और अपना विराट रूप दिखाते हैं जिसे देख कर अजुन कांप उठता है । उसकी दृष्टि के समक्ष एक

विशाल अग्नि ज्वाला प्रबल होती है जिसमें नानाविध प्राणी चारा धार से आकर गिरते हैं और भस्म हो जाते हैं। उसी तरह समस्त योद्धा भी कृष्ण के मुख में समा रहे हैं जैसे शत सहस्र नदियाँ का प्रवाह महादधि में वषा ऋतु में उमड़ उमड़ कर प्रवेश करती है।

पदयामि देवास्तव देव देहे

अग्नी च त्वा घृतराष्ट्रं स्प पुत्रा
सर्वे सहैवावनिपालमयं ।

भीष्मद्रोण सूतपुत्रस्तथासौ
सहास्मदीयैरपि योधमुत्तमैः ॥ 11 26

ययत्राणि त त्वरमाणा विगतिं
दष्ट्राकराक्षानि गयानकानि ।

केचिद्विलग्ना दक्षना तरेषु
सशप्यन्ते घूर्णितैस्तमाङ्ग ॥ 11 27

यथा नदीना बहवोऽम्बुवेगा
समुद्रमेवाभिमुखा द्रवन्ति ।

तथा तवामी नरलोकावीरा
विगतिं ययत्राण्यभिविजयन्ति ॥ 11 28

इस विकराल विराट् रूप को देखते ही अर्जुन की चेतना जाग उठती है, वह श्रीकृष्ण को नमस्कार करता है, प्रार्थना करता है कि कृपया वह वतायें कि उग्र-रूप वाले कृष्ण कौन हैं—‘आर्याहि मे को भवानुग्रहा’—यह भी बतायें कि कृष्ण का तात्त्विक और आदि रूप क्या है?—‘विातुमिच्छामि भवात्त-माद्य’। इस प्रकार पूछे जाने पर भगवान् श्रीकृष्ण कहते हैं ‘हे अर्जुन! मैं लोका का नाश करने वाला बड़ा हुआ महाकाल हूँ। इस समय लोका को नष्ट करने के लिए प्रगट हुआ हूँ। अतः जा प्रतिपक्षियों की सेना में स्थित हुए यादों लोग हैं, वे सब तारे बिना भी जीवित नहीं रहेंगे—‘नृतेऽपि त्वा ग भविष्यन्ति सर्वे—अथात् सबका नाश हो जायेगा। वे मरे द्वारा पहले से ही मार दिये गये हैं—‘मयैवैत निहता पूनमेव’—इसलिए उठ, शत्रुओं का जीत कर समृद्ध राज्य को प्राप्त करने हेतु तू केवल ‘निमित्तमात्र भव’।

इस प्रकार कृष्ण अर्जुन को कौरवों के नाश का और पाण्डवा की विजय का अद्भुत दशन करा देते हैं। अर्जुन जान जाता है कि स-कृष्णा घममयता का जीवन है और कृष्ण विमुक्तता मृत्यु! फलतः अर्जुन का मोह भग होता है और वह कृष्ण को नमस्कार करता हुआ स्पष्ट सब्दा में कहता है कि वह उनके वि-

राल महाभृत्यु रूप का दण्ड कर अत्यन्त भीत, हर्षित और आश्चर्यचकित हो गया है अतः वह श्रीकृष्ण निःचिन्तुमुज रूप के दशन का अमितापी है, भीत इसलिए कि वह वास्तव में इस दशन से काँपन लगा है, हर्षित इसलिए कि वीरवा का नाश और उसकी विजय अश्वत्थामावी एव सुनिश्चित है, उसे तो केवल निमित्त बनना है उस विनाश के लिए, आश्चर्यचकित इसलिए कि वह प्रथम बार जानता है कि कृष्ण काल के भी काल महाकाल है अतः वरुण एव अनुसरणीय है। अर्जुन के निवेदन पर कृष्ण अपना सौम्य रूप दिमात है, घोरज वधात हैं और अतः तत्तागत्या कह देत है कि वह सत्र घर्मा का छाड़ कर मान उनकी अघात कृष्ण की शरण ग्रहण करे। वह उसे सब पापों से छुटकारा दिला देंगे—

सर्वं धर्मापरित्यज्य मामेकं शरणं व्रज ।

अहं त्वा सर्वपापेभ्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः ॥

आपनस्त हो जाता है अर्जुन इस अंतिम उपदेश को सुन कर । उसके सार से देह मिट जाते हैं, अहंकार विगलित हो जाता है, जडता सब जाती है और आत्मज्ञान हृदय में उदय हो उठता है। अर्जुन शीघ्र यह उठता है

नष्टो मोहः स्मृतिलब्धा त्वत्प्रसादा मयाच्युत ।

स्थितोऽस्मि गतः स देहः करिष्ये वचनं तव ॥ १८-७३

भीता में अर्जुन के ये अंतिम शब्द हैं, अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं, मननीय हैं।

अर्जुन कहता है 'हे अच्युत, आपकी प्रसादमयी कृपा से मेरा मोह नष्ट हो गया है और मुझे स्मृति प्राप्त हुई है, इसलिए मैं सशय रहित हुआ स्थित हूँ और आपके वचनों का पालन करूँगा ।'

'मेरा मोह विनष्ट हो गया है', ऐसा अर्जुन ने पहले भी कहा है—मोहाऽप्यविगता मम— ग्यारहवें अध्याय के प्रारम्भ में, ठीक पहले श्लोक में। परन्तु यस्तुतः उस समय अर्जुन को भले ही यह लगा होगा कि उसका मोह चला गया है परन्तु मोह का मूलोच्छेद तो अब हाता है जब वह इस कथन के साथ तीन बातें और जोड़ता है स्मृति लब्धा, स्थितोऽस्मि गतः स देहः और, करिष्ये वचनं तव । यह तीनों मोह के समूल नाश की प्राथमिक शर्तें हैं।

प्रथम शर्त है स्मृति प्राप्त हुई है। मुह्यतम तत्त्व को प्रकट करने वाली श्रीकृष्ण की परम हितकारिणी वाणी को सुन कर अर्जुन का अपन आत्मस्वरूप की स्मृति प्राप्त होती है। यह विस्मृति ही मोह का मूल है। स्मृति की लब्धि स्वात्म योग कारक है, ससार वियोग कारक है। धमबोध कारक है, अधम नाशकारक है। प्राणी मात्र की आत्मा एक असंख्य परमात्म स्वरूप है, अमर है परम पूण है। आत्मा की अमरता और शरीर की नश्वरता का सम्यक्बोध अर्जुन के हृदय में यस्तुतः अब उत्तरता है, पहले यह विलक्षण घटना घटित नहीं

होती। 'माहाज्य विगतो मम' की बात जो उसने पूव म कही थी वर केवल ऊपर ऊपर से मोहनास का भाव था, वास्तव में स्वात्म स्मृति की सही ओर गहरी प्राप्ति म ही मोक्ष का सर्वोत्तम है। इस प्रसंग में औपनिषदिक श्वेत केतु की कथा श्रवणीय है। ब्रह्मविद्या के निरूपण में अतत गुरु श्वेतकेतु से कहते हैं— 'तत्त्वमसि श्वेतकेतु' अर्थात्, श्वेतकेतु तू म वही हो। श्वेतकेतु यह सब जान कर जब घर आता है तब पिता उसकी गव भरी पाणी और बामुदुता की देख कर कहते हैं 'तू ने ब्रह्म को जाना या नहीं? ब्रह्माणा के त्रिा सब व्यय है।' श्वेतकेतु उत्तर देते हैं 'यदि मेरे गुरु को पता होता, तो वे अवश्य ही मुझे सिखात। उन्होंने मुक्त हाथ से ज्ञान दान किया। जो उन्हें आता है, वह सब मुझे दिया है उन्होंने।' और स्वयं ही मुझमें उन्होंने बटा कि 'श्वेतकेतु, अब मेरे पास तरे सींगने को कुछ उही बचा, अतः तू घर लौट जा। पिताजी, वे कभी झूठ तो नहीं बालते।' तब उसने पिता उद्दालक उसे कहते हैं 'तो फिर तुझे मुझे ही सिखाना पड़ेगा। जा, बाहर वृक्ष में फल लगे हैं, घन लोड ला।' फल लोड कर लाये जाते हैं।

उद्दालक सहज ही सोचत हैं 'इन्हें काट।' फल काटे जात हैं। बीज ही बीज भरे हैं। पिता कहत हैं 'कोई एव बीज इनमें से चुन ले। यता, क्या यह एक बीज इतना बड़ा वृक्ष हो सकता है?' श्वेतकेतु कह पड़ता है 'पिताजी, हो सकता है नहीं, होता ही है। एक बीज को देने से इनका बड़ा हो जाता है।' पिता पूछते हैं 'तो, इस बीज म वृक्ष छिपा होगा। तू बीज को भी काट। हम उस वृक्ष को पोज जो इसके भीतर छिपा है।' श्वेतकेतु बीज काट देते हैं, पर वहाँ वृक्ष नहीं है, कुछ भी नहीं है। वहाँ तो धूँय है। श्वेतकेतु कहत हैं 'पितृ-देव, मही तो मैं कुछ भी नहीं देखता हूँ।' उद्दालक मूढ और गम्भीर हास्य से कहते हैं 'जो नहीं दिखाई पड रहा है, जा अदृश्य है, उसी से यह महावृक्ष यह दृश्य, पैदा होता है। और हम भी उस अदृश्य सत्ता से आये हैं। प्रत्येक प्राणी में परम सत्ता का वास है, पर अदृश्य है।' इस पर श्वेतकेतु प्रश्न कर बठता है 'यहां मैं भी उसी परम तत्त्व से आया हूँ?' इस प्रश्न के उत्तर में ही उपनिषदा का यह महावचन है 'तत्त्वमसि, श्वेतकेतु'। हाँ, श्वेतकेतु, तू भी वही से आया है, तू भी वही है।'

और कहते हैं, यह अमृत वचन सुनते ही श्वेतकेतु को स्वात्म बोध हो जाता है, 'स्मृति सव्या' का यही रहस्य है। अर्जुन को श्रीकृष्ण के परम वचन सुनकर 'तत्त्वमसि' की स्मृति हो जाती है। सारी गीता इसी महावाक्य का दिव्योपदेश है, ज्ञानदान है जिसे माकर दिया गया है। और, जिसे सुनकर अर्जुन मोह से सवथा विनिर्मुक्त हो जाता है। मोह निद्रा मग होते ही वह

आत्मात य से अपो आगयो, वृष्ण की तरह, परिपूर्ण पाता है।

दूसरी बात है 'स्थितोऽस्मि गतसं देह'। यह मोहनाश की कताटी है, फलरूप से, 'स्मृति लब्धा' मोह नाश की कारण भूमि है, ज्ञान रूप से।

सारे सदेह, स्मृति प्राप्ति से मोहनाश के फलरूप, नष्ट हो गये हैं। अब अर्जुन की बुद्धि स्वयं रूप से स्थिर और स्थित है— स्थितप्रज्ञ की अवस्था में आ जाता है अर्जुन। आत्मविस्मृति के अज्ञानाचकार में ही सशय और सदेह का प्रयास वेग रहता है। श्रीकृष्ण के स्वरूप एवं अतुल सामर्थ्य की सम्मति स्मृति के शुभ प्रकाश में सशय सशय ऐसे खो जाते हैं जैसे दीपज्योति के प्रज्वलित होते ही तिमिर का निरसन हो जाता है। जैसे सूर्योदय के साथ ही रात्रि विदा हो जाती है रात के तारे बिगड़ जाते हैं। सब अनायास ही हल जाता है, कुछ करना नहीं पड़ता स्थिर होन के लिए। अर्जुन पूणतया आश्वस्त है कि कृष्ण का सग ही विजय प्राप्ति की अटल गारण्टी है। अर्जुन कहता है मैं स्थित हो गया हूँ मेरी पत्ता निष्कम्प दीपशिखा की भाँति स्थिर है, अडिग है। तूफान आय, आंधियाँ उठें तो भी अरु मरे भीतर कोई कम्पा नहीं। मैं स्वात्म स्थिति में प्रतिष्ठित हूँ।

तीसरी बात है 'वरिष्य वचन तव'। अब मैं आपके आदेश की प्रतीक्षा में अविचल खड़ा हूँ। आत्म योग में स्थित रह कर आपकी आज्ञा का पालन करूँगा। मैं आपके हाथ में 'निमित्त' होकर काम करूँगा, आपके वचन पालूँगा गुरु काय में आदेशानुसार हाथ बटाऊँगा।

यही है अर्जुन की— शिष्य की— गुरु के प्रतिपूण शरणागति का शुद्ध स्वरूप। इसमें सबसे रोचक रहस्य की बात तो यह है कि यह सब गुरु की प्रसंगता के कृपा से घटित होता है— 'त्वत्प्रसादात्'। यह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कथन है कि 'आपकी कृपा से, हे अर्जुन! मैं स्मृतियुक्त मोहनिहीन, गतसं देह और स्थितप्रज्ञ हो गया हूँ।' इस निवेदन में अहंकार का विगलन स्पष्ट है। एक और बहुमूल्य तथ्य यह भी है कि ग्यारहवें अध्याय में भी अर्जुन अपने मोह नाश का निवेदन करता है—

'मदनुग्रहाय परमं गुह्यमध्यात्मसंगितम्

यत्त्वयानन्त वचस्तेन मोहो य विगतो मम ॥ ११ ॥ ॥

इस प्रकार भगवान् के वचन सुनकर वाला, है भगवन्! मेरे पर अनुग्रह करो के लिए परम गोपनीय, अध्यात्म विषयक वचन आपने वहाँ उससे मेरा अज्ञान नष्ट हो गया है। कृपा तो इसमें भी अर्जुन श्रीकृष्ण की मानता है पर कता है कि उससे मेरा मोह नष्ट हो गया। मेरा और 'पराया' अहंकार का ही धोतन करता है। यह मोहनाश 'मेरे' का आभूषण बन कर आया है, अतः इस

म्रियि के लोट जान की शवा ह । परंतु अब जिस माहनास का निवेदन हे, वह 'मि' के साथ है, जिसके मूल मे कृष्ण कृपाजय आत्मस्मृति की प्राप्ति है— 'स्मृतिलब्धा' ।

सारासत, अर्जुन श्री कृष्ण की कृपा और अपने पूण समपण के प्रसाद से माहाणव से पार आत्म स्मृति के नित्यत्व मे प्रतिष्ठित हो जाता है । यह सब उस प्रक्रिया के प्रवाह मे हाता है जिसके मूल मे अर्जुन द्वारा, युद्ध की प्रीति पिना मे, देता हुआ मृत्यु का नृक्षम और विकराल रूप ह । अर्जुन का मृत्यु दर्शन गीतागान के प्रवाह का निमित्त बन कर मानव भात्र को सबट काल मे नयी सत्य और अमिनव साहस देने की सामर्थ्य से परिपूर्ण है । इसमे मानव के जय-पथ का पाथेय है, जय यात्रा की सिद्धि है । माह जय ही मनुष्य जीवन की मूल जोर बहुमूल्य जय है । मोह ही मृत्यु ह और माहजय ही मृत्युजयता है, सत्य जीवन की सिद्ध सामग्री है । निस्सन्देह, विजय मृत्यु मार्गिनी है ।

2 विदुर द्वारा धृतराष्ट्र को युद्धोपरांत निताय जाये वाला मृत्यु दशन निमम रूप —

महाभारत के युद्ध की समाप्ति पर ज्याही धृतराष्ट्र को यौरधो के मव-नाण और अपन सौ पुत्रा के मार जान की सूना मिसती है और यह शोध ही शाक के घने मेघो से आनात, मूछित सा गिर पडता है, उसकी दशा अत्यंत दयनीम हो जाती है, जैसे समस्त शास्ताओ के बट जाने पर वृक्ष की होती है । वह पुत्र शोक से सतप्त और विह्वल हो जाता है, धार पश्चाताप-दाह से जलने लगता है कि उसन महात्मा विदुर, भीष्मपितामह, द्रोणाचार्य और श्रीकृष्ण के युद्ध रोकन और सवि द्वारा शांति सस्थापन के गम्भीर, लोकहितकारी और न्यायोचित परामश की नही माना, उसे पुत्रमोह के कारण स्वीकृति प्रदान नही की । सजय भरसक प्रयत्न करता ह, धृतराष्ट्र को समझाने के लिए कि यह अब बीती हुई बात के लिए पश्चाताप न करें—'नातीत अर्थ ये पश्चात्तापेन युज्यत' (स्त्रीपथ 1 35) । सात्वना देते समय सजय एक बड़ी बडवी बात कह देते हैं, समवत इसलिए कि कभी कभी धनीभूत मोह की, शोक की, जडता की माटने के लिए गहरा बड्का सत्य ठीक वैसे ही उपयुक्त सिद्ध हो जाता है जैसे पीतरोग की जड मूल सहित विनष्टि के लिए कुटव की ओषध बारगर हा जाती है । सजय कहते हैं 'जो मनुष्य स्वय भाग जला कर उसे बपडे मे लेपेट लेता है और जलने पर मन ही मन सताप का अनुभव करता है, वह बुद्धिमान नही कहा जाता । पुत्र सहित आपने ही अपने लोभ रूपी धी से सींच कर और बचन रूपी मायु से प्रेरित करके पाथरपी अग्नि का प्रज्वलित किया था अब आप शोक छोडिये और बुद्धि से अपने मन को सुस्थिर कीजिये ।'—(स्त्री

पय 1 39 43) फिर उनके 'गोक मिट्टि हेतु स्वयं महात्मा विदुर प्रयत्न करने आते हैं सात्त्विका देते समय वे बाल रूपी युद्ध के अत्यन्त निमग्न और दुनिवार रूप का दशन घृतराष्ट्र को दिखाते हैं हे भरतन दन ! क्षत्रियशिरामणे ! बाल सब को पाता है धूरवीर को, धायर का, युद्ध करने वाले को, न करने वाले को, सुहृद को, शत्रुओं को, वह किसी को नहीं छोड़ता । वह सब का अपनी ओर खींचता है— 'यम कपति' । तब आप व्यथ ही क्या शोक करते हो— 'विमथमनुशोचति' ?

'हे क्रुश्रेष्ठ ! बाल सभी प्राणियों को खींच लेता है, उसका न कोई प्रिय, न द्वेष्य । जैसे वायु तृण के अग्रभाग को चहुँ ओर हिलाती व झुकाती रहती है, वैसे ही बाल समस्त प्राणियों को अवश करके अपने अधीन कर लेता है ।' विदुर का मृत्यु दशन यही है जो वह घृतराष्ट्र को कराता है—

बाल कपति भूतानि सर्वाणि विविधाभुत ।

न बालस्य प्रिय कश्चिन्न द्वेष्य क्रुशस्तम ॥

यथा वायुस्तृणाग्राणि सवतयति सवश ।

तथा बालवश याति भूतानि भरतपम ॥

स्त्रीपव, 2 8 9

बाल किसी को पहुँचे ल जाता है, किसी को बाद में । वह ल जाता है जरूर, फिर 'यय व्यया, विलाप, शोक क्या, किसलिए—'तन का परिदेवना' ? बाल ही प्राणियों को पकाता है और उनका सहार करता है । बाल सब के सो जाने पर भी जागता है, बाल का उल्लापन करना अत्यन्त कठिन है

बाल पचति भूतानि बाल सहर्ते प्रजा ।

बाल सुप्तेषु जागति कालो हि दुरतिक्रम ॥

स्त्रीपव 2 24

यह मृत्यु के दुनिवार और निमग्न रूप का दशन है । अटल है मृत्यु, यह विकारा रूप में आये या मनु रूप में, आती है वह जरूर ? देहधारियों को बाल के उदर में तो पहुँचना ही है—'मरणात् च जीवितम्', 'सर्वक्षयात् ।'

बाल के समक्ष सभी असहाय हैं, सबथा विवश । कोई इसकी चपेट से नहीं बच सकता । बाल के इस दु सह दुनिवार और निमग्न रूप के आगे सब के सब कितने अवश और निस्सहाय हैं, उसका घृतराष्ट्र को दशन बोध कराने के लिए विदुर मिट्टी के बत्तन की उपमा देते हैं और कहते हैं 'जस मिट्टी का बत्तन बनाये जाने के समय कमी चाव पर चढ़ात ही नष्ट हो जाता है, कमी कुछ-कुछ बनने पर कमी पूरा बन जाने पर, कमी सूत से काट देने पर कमी चाव से उतारते समय कभी उतर जाने पर, कभी भीली या सूखी अवस्था में,

कभी पकाये जाते समय, कभी आवी से उतारते समय, कभी पाक स्थान से उठा कर ले जाते समय अथवा कभी उसे उपयोग में लाते समय फूट जाता है, वैसी ही दशा देहधारियों के शरीर की भी होती है। कोई गम में रहते समय, कोई पैदा हो जाने पर, कोई कई दिनों का होने पर, कोई पन्द्रह दिन का, कोई एक मास का तथा कोई एक या दो साल का होने पर, कोई युवावस्था में, कोई मध्यावस्था में और कोई वृद्धावस्था में पहुँचने पर मृत्यु की प्राप्ति हो जाता है।'

यथा च मण्मथ भाण्ड चन्द्रास्त विपद्यते ।

विचित्रप्रियमाण वा कृतमात्रमथापि वा ॥

छिन्न वाप्यवरायन्तमवतीर्णमथापि वा ।

आद्रवाष्पयथवा शुष्क पच्यमानमथापि वा ॥

उत्तापमाणमापावाद्बुद्धृत चापि भारत ।

अथवा परिभुज्यतमेव देहा शरीरिणाम् ॥

गमस्यो वा प्रसूतो वाप्यथवा दिवसान्तर ।

अथमास गतो वापि मासमानगतोऽपि वा ॥

सत्त्वसरगतो वापि द्विसत्त्वर एव वा ।

यौवनस्योऽय मध्यस्यो वृद्धो वापि विपद्यते ॥

स्त्रीपव ३ 12 16

तात्पर्य यह है कि गर्भाधान के समय से ही मृत्यु का विधान लागू हो जाता है, जन्म के पूर्व गमपात द्वारा या जन्म के पश्चात् किसी क्षण काल जीवन का भक्षण कर सकता है। आयु काल का आहार है, वह मृत्यु के द्वारा इसे ग्रहण करता है। श्रीकृष्ण की गीता का वचन है 'जन्मने वालों का मरण निश्चित है, मरने का जन्म निश्चित है, मृत्यु अपरिहार्य है। अतः ध्रुव मृत्यु के लिए शोक करना व्यर्थ है, यह वदामि उचित नहीं। त्रिपुर भी घतराष्ट्र की बार बार यही समझा रहे हैं कि 'इस प्रकार मरना तो लोक जीवन की आदि रीति है, जिस लिए फिर उसके लिए अनुताप किया जाये—'एय ससिद्धिर्वे लोके किमर्थं अनुतप्यसे—(स्त्री पव ३ 17) वस्तुतः 'जो प्रज्ञानान्, सत्त्वगुण में नित्य स्थित मानव जो सबका हित चाहने वाले और प्राणियों के इस समामम को समझने वाले हैं, वे शोक मोह से परे निर्द्वन्द्व परम गति को पाने वाले होते हैं'—

ये तु प्राणा स्थिता सत्त्वे मसारेऽस्मिन् हितेषिण

समापमज्ञा भूताना ते याति परमा गतिम् ॥

स्त्रीपव ३ 20

जन्म और मरण जीवन सरिता के ही दो बूख हैं। यह जीवन वा शाश्वत सत्य है। इसे जानकर मनुष्य को शोक और मोह से ऊपर उठ जाना चाहिए। यही धर्मस्वरूप है।

महात्मा विदुर का यह उपदेश मोहानाश और शोकप्रस्त धृतराष्ट्र के लिए, धृतराष्ट्र जो अर्थास्थि दुर्योधन द्रुप के मूल हैं, वारणर माने सात्वना प्रदायक और सातिप्रद सिद्ध होता है। वस्तुतः अधम ही अपमृत्यु का कारण होता है। महाभारत में घटित महानाश का अधर्म ही मूल कारण है। अतः सौ पुत्रों सहित ग्यारह अक्षौहिणी और बाण्डवों की शेष सात अक्षौहिणी सेना के सवनाश का प्रलयकर, महानूर और निमग्न दर्शन धृतराष्ट्र के महामाह जय घनीभूत शोकतिमिर को दूर करने की क्षमता व्यक्त कर सका ऐसा स्पष्ट प्रतीत होता है। यही सोच कर विदुर छोटे भाई होते हुए भी सात्वना के पूर्व मृत्यु के इस भयावह और दुःसह रूप का दशन धृतराष्ट्र को कराते हैं। मृत्यु दशन मोहनाश का एक सशक्त उपचार है, शोक हरण का सिद्ध साधन है, मनोजय भाग का आध्यात्मिक पाथेय है। शोक सविग्न अर्जुन की तरह सतप्त धृतराष्ट्र भी मृत्यु के द्वार से सत्ताप-नाश और साति के विजय भाग की यात्रा को सम्पन्न करता है, एवं श्रीकृष्णोपदेश से और दूसरा विदुरोपदेश से।

3 युधिष्ठिर का मृत्यु दशन कारणिक और माननीय रूप

कुक्षेत्र युद्ध के पश्चात् छिन्न भिन्न असह्य मृत नरवीरा की शविर सनी तरक्तुरय शव स्थली घन घुसा है अनेक अनाथ और सनाथ योद्धा मरे हैं। धृतराष्ट्र कुक्षेत्र-दन युधिष्ठिर से उन सभी मृत वीरों की अत्येष्टि किया हेतु विधि अनुसार दाह संस्कार और प्रेत कर्म करवाने के लिए कहते हैं। शास्त्रोक्त विधि से उनका दाह क्रम कराय जान पर युधिष्ठिर आदि सारे कुरुवंश और कुरुकुलवधुओं के साथ अपन सभी मृत माधव वीरा को जलाञ्जलिया देन के लिए पुष्पतीया भागीरथी के तट पर पहुँचते हैं। जब कुलपत्नियाँ अत्यन्त दुःखित होकर राते रोते अपने पुत्र और पतियों को जलाञ्जलियाँ दे रही होती हैं और पुरुष जन भी अपन सुहृदजना को जलाञ्जलि देन लगते हैं, उस समय शोकानुतापुती असह्य व्यथा भरी मद वाणी से कह उठती है 'पुत्रा' जिसे अर्जुन ने परास्त किया है और जिसे तुम मृतपुत्र एवं राधेय के नाम से जानते हो, जो सैना के मध्यभाग में मृत्यु के समाप्त प्रकाशित होता था, उस महान् एवं सत्यप्रतिष्ठा कर्ण के लिए भी तुम साग जलदान करो—कुरुध्वमुदकं तस्य भ्रातु अविलम्बमण— वह तुम्हारा बड़ा भाई था। मगवान् मृत्यु के जश से वह वीर मेरे ही गम से उत्पन्न हुआ था।'

'म हि व पूर्वजा भ्राता भास्वरा मय्यजायत।'

रत्नाव 27 12

यस, यही है युधिष्ठिर के मृत्यु दशन की भूमिका। धरती सिसव गई पाण्डवों के पद सलो से, यह सुनते ही। आश्चर्यचकित और अश्रुपूरित, विनाश

परत हुए युधिष्ठिर वण एव अय सभी को जलदान करने के पश्चात्, परचा ताप के सावान्त में गिर पड़ते हैं। स्वयं अपने को धातु धात के अश्रम्य अपराध का कारण मान कर दुःसह वेदना में रो पड़ते हैं और कहते हैं 'मैं बड़ा पापी हूँ, मैं वण के शान में डूब रहा हूँ, इस तरह जल रहा हूँ मानो किसी ने मुझे प्रदीप्त आग में ढकेल दिया है। मुझ इस पापी ने कुन्ती मातृत्व के रहस्य न जानने के कारण अपने बड़े भाई (वण) को मरवा दिया', ऐसा कहते हुए उन्होंने श्रापयुक्त शब्दों में इस आश्रय का अभिव्यक्ति दी कि 'आज से स्थिया के मन में कोई गुप्त रहस्य छिपा नहीं रह सकेगा'— अतो मनसि यद् गुह्यम् स्त्रीणां तन्न भविष्यति। (स्त्रीपर्व, 27-29) मुझे यदि यह पहले पता लग जाता कि वण मेरे अग्रज हैं तो बौरवों और अय तथा सक्ष वीर पुरुषों का महाविनाश रुक जाता। मैं धीरे पापी हूँ, मेरे ही कारण यह युद्ध और विघ्नस हुआ है', यह कहते हुए युधिष्ठिर अपने आपको मुक्त गठ से कोसते हैं, अपन दुर्भाग्य, कुलनाश और जन घन की हिसक हानि पर रुदा करते हैं, और अपने क्षात्र वल और बुद्धि को धिक्कारते हैं—

धिगस्तु क्षात्रमाचार धिगस्तु वल पौरुषम् ।

धिगस्त्वमप यनमामापद गमिता वयम् ॥

स्त्रीपर्व 75

'धिक्कार है क्षत्रियो आचार का, धिक्कार है ऐसे वल और पौरुष को, धिक्कार है इस अमप का जिसके कारण हम इस विपदा में पड़े।'।

यह है धर्मराज युधिष्ठिर द्वारा देखा हुआ मृत्यु का तीसरा रूप, जो अत्यन्त पुरुष और मानवीय है। इस रूप के साक्षात्कार से युधिष्ठिर को स्पष्ट लगा कि 'सही बात तो यह है कि इस युद्ध में हमारे शत्रुओं ही की जीत हुई है, उन्हीं का मनोरथ सिद्ध हुआ है—अभिना न समुद्धार्था, बौरवों का प्रयोजन तो उनके जीवों के साथ ही समाप्त हो गया—वृत्तार्थां कुरव विल। हम हमारे व घुहीन होकर आत्मीय जनो को मार कर अभी भी जीवित हैं, इसमें हमने कौनसा धर्म नमाया है, कैसा पुण्य अर्जित किया है ?

अभिना न समुद्धार्था वृत्तार्थां कुरव विल ।

आत्मानमात्मना हन्ता त्रि धमपन्नमाप्नुम ॥

स्त्रीपर्व 74

वस्तुस्थिति तो यह है कि 'हम उन वृत्तार्थ के समाप्त हैं जो मांस के लिए जीम लपलपाते रहते हैं—'आमिये गृह्यमात्मानाम् शुनामिव'। जिस दिन के लिए माता पिता जप तप, श्रत दान, पूजा पाठ करते हैं, ब्रह्मचर्य, सत्य भाषण, तितिक्षा आदि का साधन पालते हैं, नैवी देवताओं की उपासना करते हैं इस

अमिलापा से कि सत्तान होगी, सुग्य देगी— वह दिन उनसे छिन गया, उनकी यह आत्मा छिन्न-भिन्न होई और यह सब हमारे कारण हुआ, यही दुनिया कहेगी, 'ययमवाप्त्य लोकास्य विनाशो कारण स्मृता' । हमने शूरवीरा को मारा, पाप किया और अपने ही देश का विनाश कर डाला । मनुष्यों को मार कर भले ही हमारा पीछ हट हो गया हो, परंतु यह जीव मुझे निरंतर मत्त कर रहा है, रोष रहा है—

हता धूरा वृत्त पाप विषय स्वी विनाशित ।

हता नो विगतो मयु क्षोको मा दधमत्यम् ॥

स्त्रीपर्व 735 36

मैं ऐसा राज्य कैसे भोगू ? — 'अ ममार्थोऽस्ति राज्येन भोगर्वा ।'

कितनी गहरी वेदना है युधिष्ठिर के अंतःस्थल में । मानवीय स्नेह-दुःख ने माना व्याकुलता का रूप ग्रहण कर लिया हो । मानव मान के प्रति युधिष्ठिर की सहज समुत्पन्न हो गई आत्मीयता अभुषार बन कर फूट पड़ी है, इसलिये नहीं कि वे मयातुर है पर इसलिए कि मानवीय संवेदना और अमय का प्रदाता धर्मराज विपुल हिंसा और मानव रक्तपात का श्रोत व सापेक्षार पैदा बन गया । वे युद्ध नहीं चाहते थे, उसे टालने का उद्धार हर समय प्रयत्न किया पर युद्ध जब उपस्थित हो जाता है तो वे स्थिर रहते हैं, युद्ध में भी वे स्थिर रहें, पर युद्ध के परिणाम से, और अपने ही अप्रज्जकण के जीते जी स्वयं इसकी गत्य की अनभिज्ञता से कि वह प्रथम कौतव्य था, उनकी सत्यपरक स्थिरता एवं दम डगमगा जाती है । वे अर्धोत्तम हैं । उनकी यह व्याकुलता किसी भय या स्वार्थ के कारण नहीं है, न ही वह मृत्यु की निममता के कारण है, वह केवल इस कारण है कि वे इस युद्धजय विध्वंस और विनाश में अपने स्वयं के मूल दायित्व का दर्शन करते हैं । अपना दायित्व मृत्यु के प्रति समझने के कारण ही वे अनात, क्षत विक्षत और शोक सतप्त हो जाते हैं । उनका आनंदस्य प्रसरता की सीमा को छू जाता है और गहरे मानवीय दर्शन भाव में वहने लगती है उनकी संवेदनशील व्याकुलता । यह तो मानव मात्र की मृत्यु के भय से मुक्त करने वाली व्याकुलता का दर्शन है । और, यही गहरे अर्थ में महाभारत का उत्तमोपदेय एवं उद्देश्य है तथा आत्मीयता मुक्त अमय दास इसकी आत्मा है—

अमय सबभूतभ्यो यो ददाति महीपते ।

स यच्छति पश्यन्त्याम विष्णो पदमनामयम् ॥

मृत्यु से अमय दान देने वाला विष्णु के अनामय एवं परम पद की प्राप्ति होता है । मृत्यु से अमय दान का मतलब है जीवन दान, जीवन प्रवाह में जान बाँ

भयप्रद क्षणा में धैर्य, साहस और सूय के साथ समुपस्थित विपत्ति से निपटने का पान दान । चूँकि जीवन से अधिक प्रिय और पावन अथ कुछ भी नहीं है, इसलिए जीवन की रक्षा ही सबसे बड़ा धर्म है, दायित्व कम है । युधिष्ठिर मृत्यु से विचलित नहीं होते, बल्कि मृत्यु के प्रति अपने मत्तत्व के कारण व्यथित होते हैं । 'उनके लिए मृत्यु एक मानवीय परिस्थिति है, दुर्निवार नहीं, भयावह नहीं, कष्ट है, क्योंकि उसके आत ही कितनी आशाएँ, कितनी आकांक्षाएँ टूटती हैं, और मनुष्य अपने भीतर टूटन लगता है । महाभारतवार इसी रूप की सामने रख कर महाभारत की फल श्रुति द्वारा इसमें दिलासना चाहते हैं कि राज्य आदि छोटे मूल्य हैं, बड़ा मूल्य है जीवन और उसकी रक्षा । मृत्यु का आघात जिस कष्टना के स्रोत को उद्घेसित करता है, वह कष्टना ही सबसे बड़ी मानवीय निधि है ।' (परम्परा बचन नहीं, विद्यानिवास मिश्र, पृष्ठ 23) ।

मनुष्य के जीवन की पवित्रता को स्वीकार कर, जीवन की रक्षा करना ही 'आनृशस्य' है जिसकी ज्वनत अनिव्यक्ति युधिष्ठिर का कष्टनापूरित व्यक्तित्व है, उनकी नरोत्तमता का निरूप है, मानव को नारायण में प्रतिष्ठित होने की सिद्ध यात्रा है । युद्ध की शरस परिस्थिति इस अरण्य सत्य के लिए 'न मानुषात् परतर रिचिदस्ति — पिछवाई का काम करती है । यह जीवन का विराट और सनातन सत्य है कि नर न नारायण है, नर ही नारायण है आनृशस्य मानव की नर पद से नारायण पद की यात्रा का अनिवार्य द्वार है । नरोत्तमत्व विवसित करने में मनुष्य के जीवन में जो भीतरी और बाह्य विघ्न और विपमताएँ आती हैं, उनका समय प्रण और पराक्रम से सफल सामना कर लेना नर की विजय यात्रा का प्रथम चरण है, नरोत्तम से नारायण (धिष्णु-पद) रूप में विकसित और प्रतिष्ठित होना, और मार्ग में समुपस्थित विघ्ना पर पतन प्राप्त करते हुए स्वयं विजय रूप हो जाना मानव जय यात्रा का दूसरा, महत्वपूर्ण और अंतिम चरण है । प्रथम चरण की यात्रा, एक बार, गुणारोहण की यात्रा है जिसमें मनुष्य सतीगुण में प्रतिष्ठित रहता है, और, दूसरी ओर, विराट विश्व में निराम करने वाले प्राणिमो, त्रिनेत्र नर मानव समुदाय के प्रति आनृशस्य सम्मत सनातन सत्य, प्रेम और कष्टना भरी दृष्टि से अपने सद्ब्यवहार को 'बहुजनहिताय सुखाय' बना लेता है । दूसरे चरण की यात्रा गुणातीतारूढ होने की यात्रा है जिसमें नर नरोत्तम की सीमाओं से परे नारायण की अग्रण्ड, अद्वय, चिन्मय परावस्था में नित्य प्रतिष्ठित, महर्षि वेद-यास या योशेवर श्रीगृष्ण की तरह लोग सग्रह में मिलिप्त रहता है । नर नारायण का रूप है, इस स्थिति का साक्षात्कार और उसमें अविचल प्रतिष्ठा ही मानव जीवन में इस यात्रा की परा गति है । स्वत्व को साकर सबल बनाना इस यात्रा का पहला

पटाव है और मयूर गार गलामैय म रम जाता ही नर म गारायण का प्रान्त है । गारायण मन्त्रिम है । नर आदि बिन्दु ।

अन रण्ट है नि मान अषी सीमात्रा का उपयुक्त मापना द्वारा यति प्रमण करता हुआ गारायण की निम्नीमात्रा को दूखता है, पा सेता है, प्रेम से प्रवृत्त भीतर गबता है । यह अतिप्रमण द्विचिह्न होता है भीतरी और बाहरी । अषी भीतर या स्वात्मन गारायण (आत्म रूप) के साक्षात्कार द्वारा मानव स्वयं म पूण तृप्ता, आनन्द और एकीकृत हो जाता है, सबल्य नारायण (त्रिगाम रूप) के साक्षात्कार द्वारा मानव पूण मनुष्य, स्वस्थ और सब मे एकीकृत हो जाता है । प्रथम अतिप्रमण म मनुष्य अषी आंतरिक दोषस्थ, दल बुद्धि और दोग दृष्टि पर आरम तन्त्रि और बल्लदृष्टि की विजय यात्रा पूरी करता है, दूसरे अतिप्रमण म यात्रा गाम र्पातमक अवरोध और अनुपूल प्रतिलूत परिस्थितिमा के पीछे त्रिगामील अक्षय गारायण की सत्ता के सतत द्वात द्वारा मानव अपने अहजय पाथजय यात्रे व्यक्तित्व को दिराट प्रवृत्ति की वेदि पर स्वाहा करता हुआ सर्वात्म दृष्टि की स्वात्म दृष्टि पर विजय की यात्रा सम्पन्न करता है । इस तरह सबत्र, सबकाल गारायण दृष्टि के पनप जाने पर अतजगत् (स्व) आर यात्रा गगत् (पर) की भेद बुद्धि का विलय और अभेद बुद्धि का अभ्युत्थ हो जाता है । और, मानव अनरहे क्षणों म श्रीरूप के इन यात्रा की सत्यता का मधुर और दि य अनुभव कर लेता है—

यो मा पश्यति सबत्र सत्यं च मयि पश्यति ।

तस्याह न प्रणश्यामि स न मन प्रणश्यति ॥

गीता G 30

अत अनन सम्भावनाएँ हैं मानव मे विद्याम की, और नारायण सम्पूर्ण विकास की छोरहीन सीमा है । मानव उसम रत और रमणशील होने की सामर्थ्य का पूण धारी है ।

मानव जीवन की श्रेष्ठता, सिद्धि और साधकता इसी आत्मरमण मे है जिसकी मन्त्रित नारायण है । नर यात्री है इस मन्त्रित का, मानव मात्र का अधिकार है इस स्वधाम, परम धाम, म आ रहने का । यह अतमुसी जययात्रा का तोरण द्वार है, समस्त द्व द्वो से परे । परंतु उन्ही मे से होकर वही पहुँचना पडता है । यह है मानव की जय यात्रा का भीनरी द्वार ।

दुश्शेन का महायुद्ध विजय का बाहरी द्वार

जय यात्रा का बाहरी द्वार अत्यन्त स्थूल है, मयावह और महाविद्याकारी युद्ध जय द्वार । इसमे देश देशों की संयुक्त सेनाएँ दो पक्षों मे बँट कर परस्पर युद्ध मे मरने मारने रणाङ्गण मे पराजित और शीय से लड पडती हैं ।

युद्ध के कारण और परिस्थितियाँ अनेक हो सकती हैं, परन्तु इनके पीछे भीषण सैद्धान्तिक मतभेद, स्वायत्त-पूण वैमनस्य, अथ काम जय वैषम्य, सीमा विस्तार आदि से उत्पन्न मतभेद और उग्रवादिता का प्राधान्य प्रायः रहा करता है। परन्तु हर पक्ष अपने पक्ष को ही 'यायोचित' और बहुमङ्गलकारी मानता है, और उसी पक्ष के प्रबल प्रचार से अनेक राज्य रणोद्यत दो परस्पर विरोधी पक्षा में बंट जाते हैं। व्यासकृत महाकाव्य में कौरव पक्ष और पाण्डव पक्ष राज्याधिकार के प्रश्न को लेकर युद्ध में विजयाय प्रवेश करते हैं। परन्तु प्रधानतः घम और अधम को लेकर ही यह प्रश्न व्यक्त हो रहा है।

कौरवों की ओर प्यारह अश्वारिणी सेना इकट्ठी होती है, जिसमें अनेक राज्यों के राजे महाराजे कौरव नरेश दुर्योधन के समर्थन में समुक्त होते हैं अतुल पराक्रमी और अजेय पितामह भीष्म कौरव सेनाध्यक्ष पद पर अभिषिक्त होते हैं और उनके नेतृत्व में बड़े बड़े रथी, महारथी, अतिरथी कौरव सैन्य संचालन करते हैं—केवल सूयनन्दन धृष्टकेतु को छोड़ कर। अप्रतिम तपस्वी तेज बाले प्रत्यक्ष द्रोणाचार्य, आचार्य कृप, द्रोणपुत्र अश्वत्थामा, महाराज दान्य, सौ धन नरेश जयद्रथ, बलिङ्गराज, निषाद राज, अयतिराज, क्षत्रमा पेतुमान्, भानुमान्, राजा धन, दुःसासन समेत दुर्योधन के सब भाई, तक्षक राजा अलम्बुष, वृत्त वमा, भगदत्त, कौशल नरेश बृहद्रथ, चित्रसेन, त्रिगर्तेश सुगर्मा, सुशप्तनराज सुषेवा, मामा शत्रुनि और उसके पुत्र महाबली अम्बुबाह्लीन, आदि अनेक शूरवीर कौरव सेना के कौरव आर मनोमल को बल बलि हैं।

पाण्डवों के महाराज युधिष्ठिर का पक्ष सत्य, मानवोचित न्याय और शान्ति का प्रबल पक्ष है, वे अपने पैतृक उत्तराधिकार के अतृप्त राज्य प्राप्ति के इच्छु हैं, शान्ति द्वारा ही राज्य प्राप्त्यर्थ किये गये समस्त प्रयत्न सफल हो जाने पर ही वे अतृप्तोत्पत्ता यादव राजवंश भूषण श्रीकृष्ण न्याय और नीतिप्रिय नेतृत्व में युद्ध करते पर विवश और उद्यत हो जाते उनकी आर से केवल सात अश्वारिणी सेना एकत्रित होती है, पाण्डवा १ द्रुपद अपने यत्नेत्पन पुत्र धृष्टसुम्न के साथ पाण्डवों के पक्ष में सट्टे हैं, विराट भी अपने बली एवं यादवा पुत्र उत्तर, द्राम और शिशुण्डी के साथ आये राजा सात्यकि दुरावान्, राजा नील, मातवराज, चेदिराज, कौरवः मुषामयु, उत्तमोत्ता आदि पाण्डवों की ओर से कौरवों के विरुद्ध युद्ध में हात हैं।

कौरव-पाण्डवों का देश-व्यापक 'महामारत' नामक महायुद्ध अठारह वर्ष चलता है जिसमें दोगो की सेनाएँ मर सड़ जाती हैं, केवल 10:

जीवित वचन है। 'महाभारत' महाकाव्य में इस युद्ध का वास्तविक विवरण विवरण पाँच पत्रों में प्राप्त है भीष्मपथ, द्रोणपथ, कर्णपथ, शल्यपथ, और शौर्ष्णिपथ। भीष्मपथ में प्रथम दस दिनों का घोर विघ्नकारी युद्ध और भीष्म के अद्भुत पराक्रम और उदारचित्तता का विवरण है। युद्धाग्न के पूर्व धर्मराज युधिष्ठिर अपना रथ से उतर कर भीष्म पितामह के रथ की तरफ पैदल ही कौरव सेना के मध्य में से होकर जाते हैं। भीम, अर्जुन आदि का यह आचरण अच्छा नहीं लगता है पर शीघ्र ही इस औचित्य को अत्यन्त सोमनीय बताते हैं। युधिष्ठिर युद्ध की मयावह चेता भी गुरुजना का प्रणाम करना नहीं मूलतः, यह उनके धर्मपालन की परावृत्ति है। भीष्म उन्हें आशीर्वाद देते हैं, वे अपने पौत्र युधिष्ठिर के इस शील और शिष्टाचार का देखकर मुसकिल हो जाते हैं और वह उठते हैं, 'वत्स, तुम्हारी विजय हो।' कृष्ण जिसके सहायक हैं, विजय उसी की होगी।

छठराष्ट्र का पुनः युधुस्तु युधिष्ठिर के इस विनम्र आचार को देख कर इतना प्रभावित और प्रसन्न हो जाता है कि वह कौरव-सेना छोड़कर उसी समय पाण्डवों से जा मिलता है। युधिष्ठिर उन्हें गले लगाता है, यह पाण्डवों की जय यात्रा का शुभारम्भ है।

युद्ध के प्रथम दस दिन भीष्मपथ

शङ्खनाद के साथ ममानक युद्ध आरम्भ हो जाता है। सनाएँ सेना-जा से टकराती हैं, हाथी से हाथी, घोड़े से घोड़े, पैदल से पैदल। वीरों की सिंह गजना, शङ्खों की तुमुल ध्वनि, रणभेरी के मँदर नाद धनुषों की टकार, हाथियों का चिंघाड़ना, घोड़ों का हिनहिनाना, रथों का घघरनाद, सब मिल कर आकाश की प्रलयकारी कोलाहल से गुंज रहे हैं। पताकाएँ कहरा रही हैं, गदाधर भिड़ रहे हैं, धनुर्धरा का हस्तलाघव देखते ही बनता है। प्रथम दिवस के युद्ध में भीष्म का रण कौशल और ममानक प्रहारा से पाण्डव सेना की अत्यधिक क्षति होती है। अभिमन्यु के शस्त्र संचालन की अद्भुत निपुणता, भीम के पराक्रम और अर्जुन के शीघ्र के उपरान्त भी कौरवों का युद्ध में पलड़ा बहुत भारी रहता है। विराट कुमार उत्तर रणाङ्गण में वीर गति पाते हैं। युधिष्ठिर को विवाद होता है। परन्तु दूसरे दिन के युद्ध से सातवें दिन तक पाण्डवों का पराक्रम दुर्योधन के लिए हतासाही सिद्ध होता है। वह घबरा जाता है और भीष्म पितामह का कोसता है, उस पर पाण्डव पक्षीहान का व्यागरोपण सहित आरोप लगाता है। वह कहता है, 'पितामह! पाण्डवों के प्रति आपके मन में स्नेह है, इसलिए आप हृदय से उद्दोष की जीत चाहते हैं और आप जी लगाकर युद्ध नहीं करते।' महारथी भीष्म को दुर्योधन के वचन अच्छे नहीं लगते, वे

रोप में कह देत है, 'दुर्योधन ! मेने तुमसे पहले ही कहा था कि पाण्डव अजेय हैं वे विपत्तियों से विचलित नहीं होते' उनमें अपार धैर्य है। फिर भी मैं तुम्हारे लिए भीषण युद्ध करता हूँ और कटगा। चिन्ता छोड़ दो।' —बहुशोऽसि मया राजस्तथ्यमुक्ती हित वच । अजेया पाण्डवा युद्धे देवैरपि सवा सर्व (भीष्म पर्व, 58 43) ।

भीष्म प्रबल वेग से पाण्डवा पर प्रहार करते हैं, सभी कारव घोर पुर-
जोर रणचातुर्य बताते हैं, दोनों ओर सेना की अपार क्षति होती है, परन्तु युद्ध
में प्रतिदिन पाण्डवा का पक्ष उत्तरोत्तर प्रबल होता जाता है, लगता है विजय
उही को मिलेगी। बड़े बड़े योद्धा मार डाले जाते हैं। घटोत्कच के विकराल
और विश्वसकारी प्रहारा से कौरव क्षति देख कर दुर्योधन एकदम घबरा जाता
है। अत्यंत सतप्त और बेचैन होकर वह वण के पास सहयोगाय जाता है,
परन्तु भीष्म के साथ विद्वेष के कारण वह युद्ध में भाग नहीं ले रहा है। दुर्योधन
कण से कहता है, 'द्रोण, भीष्म, कृप, शल्य और सौमदत्ति के होते हुए भी पाण्डवों
का पराक्रम कम नहीं हो रहा है। उनकी गति और शक्ति बढ़ती ही आ रही
है। मैं इसका कारण समझ नहीं पा रहा हूँ।' (भीष्मपर्व, 97 4) । 'तुम
युद्ध से भूह भोड़े हुए हो, इसी से मेरी पाण्डवा पराजय हो रही है — 'त्वयि
युद्ध विमुखे चाऽपि जितस्वास्मि हि पाण्डवै' (भीष्मपर्व, 97 5)। प्रत्युत्तर में
कण कहता है 'भीष्म शान्तनवस्तूष्णमपयातु महारणात् — भीष्म यदि युद्ध
से हट जाये तो मैं अकेला ही पाण्डवों को परास्त कर दूँगा—

मस्त हस्ते ततो भीष्मे निहतान् पश्य पाण्डवान् ।

मयैकेव रणे रान् सुसहृदमण वाधयान् ॥

भीष्मपर्व 97.3

कण के इन वचनों की सुनते ही दुर्योधन द्रुत गति से भीष्म पितामह के पास
जाता है और स प्रणाम कहता है 'पितामह, आप विश्व के सर्वश्रेष्ठ योद्धा हैं।
आपसे देवता भी हार मानते हैं, परन्तु आप पूर्ण मनोयोग से युद्ध प्रहार नहीं
कर रहे हैं क्योंकि आपके हृदय में पाण्डवों के प्रति अपार स्नेह है। यदि आप
भीतर ही भीतर पाण्डवा का समर्थन कर रहे हैं तो आना दीजिए, मैं कण की
सेनापति बना दूँ। अपनी सेना के सहार से मैं बेचैन हो उठा हूँ।' भीष्म स्वार्थी
दुर्योधन की यह बात सुनकर दुःखी होते हैं और वे उसे कहते हैं 'यत्ता,
तुम्हारी बुद्धि भ्रष्ट हो गई है। योद्धा अतः तन धैर्य से युद्ध करता है। पाण्डव
सेना की भी अपार क्षति हुई है। परन्तु उनमें धैर्य और सहन शक्ति है जो तुम
में नहीं है। तुम स्वाध के मोह में आन ही नहीं पा रहे हो कि क्या कहना
चाहिए और क्या नहीं—'त्व मोहात्त जानीप वाच्यावाच्य मुयोषा'—रही कण

या सेवापति अमिषित करने की बात यह तो तुम जान ही चुके हो कि ग वव राज चित्ररथ और विराट नगर के आश्रमण के समय उसकी क्या गति हुई थी। यह तो प्राण रक्षाध भाग ही गया था तुम्हें छोड़ कर। मैं यह अच्छी तरह से जानता हूँ कि वामुदेव की शक्ति अनन्त है, उनमें सृष्टि के सहार करने की क्षमता है। वे सर्वेश्वर देवाधिदेव हैं—

वामुदेवोऽनन्त शक्ति सृष्टि सहारधारक ।

सर्वेश्वरो देव देव परमात्मा सनातन ॥

भीष्मपर्व 98 15

फिर भी मैं तुम्हें बहता हूँ 'बुद्धान समरे प्राणस्तवयं प्रियवाम्यया' कि तुम्हारी प्रिय कामना के लिए मैं रणाङ्गण में प्राण होम दूंगा। हूँ गांधार। जाओ रात्रि बढ रही है, सुत से सो जाओ। कल मैं ऐसा भीषण युद्ध करूंगा जो पृथ्वी में अमरता प्राप्त करेगा जिसे लोग देखेंगे और देखत ही रह जायेंगे।' (भीष्म पर्व, 98, 5 से 16)

नवें दिन भीष्म भयंकर युद्ध करते हैं। असह्य बाणा की ऐसी भीषण वर्षा करते हैं कि अर्जुन का नदिघोष रथ और सारी पाण्डव सेना उनसे आच्छादित हो जाती है, अर्जुन घायल हो गिर जाते हैं, कृष्ण के अग प्रत्यग बिघ जाते हैं, घाड़ा की गति रुक जाती है। अर्जुन की इस दुरावस्था में कौरव सेना अति उत्साह से बढ़ती हुई हजारों पाण्डव सैनिकों को यमघाट दिया देती है। इस स्थिति वैषम्य को देख, चिन्तातुर कृष्ण अपनी प्रतिभा मूल कर आवेश से रथ में से कूद पड़ते हैं और दूटे रथ के एक चक्र को उठाकर भीष्म की मारों के लिए दौड़ पड़ते हैं। कृष्ण के इस रूप को देख कर आहत अर्जुन भीष्म रथ से उठ, कूद पड़ता है और कृष्ण के परा से लिपट जाता है। शस्त्रधारी कृष्ण के तेजोमय दिव्य रूप को देख कर भीष्म भी भाव भक्ति के आवेश में उनकी स्तुति करने लगते हैं। सन्ध्या की इस बदना के साथ नवें दिवस का चिर स्मरणीय युद्ध समाप्त होता है।

सभी पाण्डव इस रात विषण्ण हैं। युधिष्ठिर मन्त्रणा करते हैं कि युद्धा रम्भ के पूर्व भीष्म ने युधिष्ठिर को आशीर्वाद देते हुए कहा था कि 'मैं युद्ध तो कौरवों की ओर से ही करूँगा, परन्तु तुम अपने लिए मुझ से सलाह ले सकते हो। —मन्त्रयिष्ये त्वार्थाय, न तु धोत्स्ये कयञ्चन।' क्यों न फिर उही स उन पर विजय प्राप्ति का उपाय पूछ लें? कृष्ण सहित पाँच पाण्डव भीष्म के पास सानुनय पहुँचते हैं और पूछत हैं—'कथं जयेम सवन?' हे सर्वेन हम जय कैसे प्राप्त करें? कृपया बताइये। क्याकि आपको परास्त करना किसी के बस की बात नहीं है। कौरवों की विजय असत्य की विजय है। उससे देव भस

घम और सत्य का लोप हो जायेगा। (भीष्मपर्व, 107 61-70)। मुन कर भीष्म कहते हैं 'युधिष्ठिर तुम ठीक कहते हो। जब तब मैं जीवित हूँ, तब तब कीरव पक्ष अजेय है। परंतु ससार का यह रहस्य देखो कि मुझे वह पक्ष ग्रहण करना पड़ा है, जो असत्य है। मेरे लिए यह लज्जा की बात है कि मेरी आँखों के सामने सत्य की मयादा अक्षुण्ण न रहे। अतः मैं अपनी मृत्यु का रहस्य बताता हूँ। तुम्हारे पक्ष में द्रुपद का बेटा शिखण्डी पूव जन्म का स्त्री है। उसने मेरे घघ के लिए शिवजी की तपस्या की थी। यद्यपि उसने एक दानव के वरदान से पुरुष रूप प्राप्त कर लिया है, तथापि उसका स्त्रीत्व नहीं गया है। यदि उसे सामने करके अजुन मुझ पर तीर चलायेगा तो मैं अस्त नहीं बलाऊँगा और मेरा गिरना अवश्यम्भावी हो जायेगा। — 'अर्जुन समरे 'पुर पुरस्थित्यं शिखण्डिनम्' (भीष्मपर्व, 107 82), 'मा पातयतु कीमत्सुरव तव जयोध्रुवम्' और मेरे गिरने पर तुम्हारी जय निश्चित है, ध्रुवम् है (भीष्मपर्व, 107 87)।

दसवें दिन का युद्ध इस महायुद्ध का सबसे भयंकर युद्ध है। भीष्म के प्रचण्ड और असह्य आक्रमण और प्रहारों के सामने पाण्डव सेना तितर बितर हो जाती है। आज महामृत्यु महोत्सव मना रही है। ऐसी विनाशकारी विषमता को देखकर युधिष्ठिर अत्यंत दुःख एवं अधीर हो उठते हैं। पर शीघ्र ही द्रुपद पुत्र शिखण्डी रथारूढ़ होकर सेना को चीरता हुआ भीष्म पितामह के सामने रणमुद्रा में उपस्थित हो उठता है। अर्जुन इसी रथ में पीछे बैठा है। भीष्म के दस्त संचालन की प्रक्रिया रुक जाती है, परंतु अजुन के तीक्ष्णतम ध्यान प्रहारों से भीष्म का अंग प्रत्यंग एकदम छलनी हो जाता है। वे गिर पड़ते हैं, पर पृथ्वी पर स्पष्ट नहीं होता, वे तीरा की शय्या पर पड़े हैं। क्षेपणाग की शय्या पीड़ाप्रद नहीं, शर शय्या अतीव कष्टदायक है, परंतु भीष्म उस पर पड़े हैं।

भीष्म के गिरते ही दोनों दलों में हाहाकार मच जाता है। युद्ध बंद हो जाता है। कौरवराज और पाण्डव सभी शोक सतप्त भीष्म की शय्या के समीप चरणा की तरफ सहे हो जाते हैं। महावीरवण भी अपनी शत्रुता को मुता कर वहाँ आ जाता है। भीष्म को वह प्रणाम करता है। इस पर वे वण को आशीर्वाद देते हुए कहते हैं 'वण ! तुम मुझे सदा प्रिय ही सगे हो, केवल मर्यादा पालन हेतु ही मैं अवसर पड़ने पर कुछ तीक्ष्ण वचन बहे हैं। तुम धीर हो, तुम इस युद्ध को रोक सकते हो। दुर्योधन समझता है कि तुम्हारी सहायता से वह विजयी होगा, लेकिन अजुन को पराजित करना सम्भव नहीं है अतः शीघ्र संधि करके युद्ध को रोक तो—'संधिभवतु मा चिरम्'। वण पर

देते हैं 'पितामह'। अब संधप बहुत दूर तक पहुँच गया है। मुश् राधेय को दुर्योधन ने अग्राज बना कर गौरवान्वित किया है। जैसे कृष्ण अर्जुन का साथ नहीं छोड़ सकता, वैसे मैं भी दुर्योधन का साथ कभी नहीं छोड़ सकता। पाण्डव तो आपके भी पौत्र थे, आपने उनके विरुद्ध शस्त्रास्त्र क्यों उठाये? आप भी तो कौरवों को समझा सकते थे। अब मैं आपका उपदेश कैसे मानूँ (भीष्म पर, 122-24-25)।' यह कह कर कण तो अपने शिविर की ओर चला जाता है।

युद्ध के अगले पाँच दिन, 11 से 15 द्रोणपर्व

महामारत के ग्यारहवें दिन युद्ध का संचालन कौरवों की ओर से द्रोणाचार्य करने लगते हैं और पाण्डवों की ओर से धृष्टद्युम्न। कण भी अब युद्ध में प्रवेश करता है।

द्रोण व्यूह रचना के दक्ष आचार्य हैं। इन पाँच दिनों में विविध प्रकार के दुर्मेघ व्यूहों की संरचना से युद्ध का स्वरूप ही बदल जाता है। दुर्योधन का एकमात्र लक्ष्य युधिष्ठिर को बंदी बना कर पाण्डवों को आत्मसमर्पणार्थ विवश कर देना है। अतः युधिष्ठिर को किसी प्रकार अर्जुन से दूर करना अनिवार्य है, ऐसी योजना करके यह दायित्व त्रिगर्तों के सुशर्मा और सप्तकर्णों को सौंपा जाता है कि वे अर्जुन को युद्ध में आकृष्ट करके युधिष्ठिर से बहुत दूर ले जायें क्योंकि अर्जुन की विद्यमानता में कोई भी युधिष्ठिर को न घेर सकता है, न पकड़ सकता है।

द्रोण के इस मत में यही कृष्ण पहले से ही अनुमान से जान लेते हैं। अतः उनकी दृष्टि में युधिष्ठिर की सुरक्षा ही सर्वोपरि लक्ष्य बनता है। युद्ध की भयंकरता एवं दुष्करता अब घनी हो जाती है, परंतु द्रोण के महारथी न तो ग्यारहवें दिन और न ही बारहवें दिन युधिष्ठिर को बंदी बना पाते हैं। उठते महामहर्षि प्राग्ज्योतिष के राजा मगदत अर्जुन के हाथों यमलोचन पहुँचा दिये जाते हैं। अर्जुन त्रिगर्त सेना नष्ट करके लौटे, उनके पूर्व द्रोण पूरा वेग से युधिष्ठिर पर आक्रमण कर देते हैं। युधिष्ठिर के अग्रसैन्य सत्यजित अचूक शर प्रहार से द्रोण के रथ के पहिये काट देता है, घोड़े मार गिराता है और द्रोण का आक्रमण विफल हो जाता है। आक्रोश में द्रोणाचार्य अर्द्धचंद्र धाण से सत्यजित को मार गिराते हैं। उसी क्षण अर्जुन गीत जाता है और बारहवें दिन का युद्ध भी समाप्त हो जाता है।

तेरहवें दिन द्रोण छ महारथिया सहित एवं अभेद्य व्यूह की रचना करते हैं जिस समय सप्तकर्णों को छेदेइते हुए अर्जुन बहुत निचल कर गानुसेना द्वारा पारावार में पिर गया होता है। अर्जुन पुनः अग्रिम-मूही एकमात्र एका बाल

धीर है जो चक्रव्यूह भेदन तो करना जानता है, परन्तु उसमें से वापस सुरक्षित लौट आना उसे नहीं आता। अग्निमय्यूह में प्रवेश करता है, सभी छेद द्वारों को भेद कर क्रमशः जयद्रथ, द्रोण वध, अश्वत्थामा, दुःशासन, दुर्योधन पुत्र लक्ष्मण को पराजित कर वह व्यूह के सप्तम द्वार पर जा पहुँचा है। वही साता महारथी एवं साथ मिल कर धर्मयुद्ध विरोधी नीति को अपना कर अनाय और छल से अग्निमय्यूह को घेर युद्ध करत हुए मार गिराते हैं। बस यही से महाभारत का युद्ध धर्म के आधार को छोड़ कर छल और स्वाध को विजय का अनिर्वाह तत्त्व स्वीकार करके आगे बढ़ता है।

द्रोण के सेनापतित्व में इस महायुद्ध का चरित्र परिवर्तन आगे होने वाली समस्त सामरिक घटनाओं का निष्पन्न बन जाता है।

द्रोण वध की घटना को ही लीजिये। महाभारत में द्रोणवध के समग्र अध्ययन से द्रोणवध के औचित्य की कभीसी प्रकट होती है। द्रोण के कौरव सेनाध्यक्ष बनते ही पाण्डवों की सेना के अध्यक्ष पद पर घृष्टद्युम्न नियुक्त किया जाता है क्योंकि द्रोणाचार्य राजा द्रुपद के द्वेषी हैं और द्रोण वध हेतु ही स्वाम यज्ञ द्वारा द्रुपद ने साक्षात् अग्नि देव से वरदान के रूप में, अग्नि से ही उत्पन्न, घृष्टद्युम्न नामक पुत्र का प्राप्त किया है। यह तथ्य द्रोण को विदित है। अतः घृष्टद्युम्न को अपने सामने पाण्डव सेनाध्यक्ष के रूप में देखते ही द्रोण भीति और आक्रोश से घिर जात हैं। भीति इसलिए कि घृष्टद्युम्न उनके लिए मृत्यु रूप बन कर खड़ा हुआ है, आक्रोश इसलिए कि उन्हें अब पुरजोर से पाण्डव सेना का सीधे संहार करना है। अतः द्रोण घोरतम क्रम और भयंकर युद्ध का धर्म उपस्थित करत है। अग्निमय्यूह के निम्न और छलपूर्ण वध में सब महारथी सम्मिलित थे, द्रोण भी, परन्तु जयद्रथ इनमें सबसे आगे और प्रधान हथियारा था। चौदहवें दिन जब अर्जुन की प्रतिज्ञा और भीषण पराक्रम द्वारा द्रोणाचार्य की विकट व्यूह रचना के उपरांत भी, जयद्रथ मार डाला जाता है तब दुर्योधन के कटाक्ष द्रोण के लिए असह्य हो जाते हैं। फलस्वरूप, द्रोण अत्यन्त विकराल रूप प्रकट करते हैं, युद्ध तरह दिव्य अस्त्र शस्त्रों का प्रयोग करते हैं जिनका प्रयोग मानव वीरों पर करना सर्वथा निषिद्ध है। आज भी युक्तियर वाग्व के परीक्षण व प्रयोग पर मात्र इसलिए प्रतिबंध लगाने के अन्तरीष्ट्रीय सुचारु प्रवृत्त और स्वीकृत होते जा रहे हैं कि इनका किसी भी आक्रोश व प्रोत्तेजना जय परिस्थिति में प्रयोग महामानवता के अचित्य एवं घोर महा विनाश का कारण बन सकता है। परन्तु द्रोण के भ्रातृ एवं शोषाश्रान्त चित्त मानव हिन और मानवीयता की रक्षा का मार्ग छोट एकदम जल सा जाता है, और व निःशस्त्रता का नश्वर एवं विवेकहीन प्रयोग करना आरम्भ करते हैं जिससे

एक ही दिन के प्रथम दो प्रहरों में लगभग एक अशौहिणी पाण्डव सेना का नाश हो जाता है। आकाश में अनेक पूर्ववर्ती ऋषि मुनि प्रकट हो जाते हैं और द्रोण के द्वारा दिव्यास्त्रों के अमानवोचित एवं निषिद्ध प्रयोग की मत्सना करते हैं—विश्वामित्र, जमदग्नि, भरद्वाज, गौतम, वसिष्ठ, कश्यप आदि ऋषिगण ब्रह्मास्त्र एवं दिव्यास्त्र के अघाधुष प्रयाग के लिए द्रोण को कहते हैं कि 'तुमने इस प्रकार अधर्म युद्ध को गति दी है, हजारों इंसान, जिनके पास न तो ब्रह्मास्त्र एवं दिव्यास्त्र है और न ही चलाना आता है, तत्कारण मृत के घाट उतर चुके हैं, इस प्रकार का आक्रोशजय भीषण नर-संहार तुम्हारे जैसे ब्राह्मण आचार्य के लिए बिल्कुल ही उचित व शोमनीय नहीं है।

त एनमश्रुवन् सर्वे द्रोणम्बाह न शोभिनम् ।

अधमत कृत युद्ध समयो निघनस्य ते ॥ द्रो ५ 190 35

तव एतद् न उपपद्यते ॥ द्रो ५ 190 37

पर द्रोण ऋषियों के वचनों की अवहेलना कर देते हैं और दिव्यास्त्रों के प्रयोग को और अधिक उग्र, आतङ्कारी तथा विध्वंसकारी बना देते हैं। इसी प्रक्रिया में अजुन भी बह कर दिव्यास्त्रों का भीषण प्रयोग कर सकता था, परन्तु उसे अपने 'यामपथ' से विचलित होना स्वीकार्य नहीं होता। उसके भारी पराक्रम और भीम के रण कौशल से अर्वांतराज की सेना विनष्ट हो जाती है, अर्वांतराज का 'अश्वत्थामा' नाम का दिग्गज हाथी मार डाला गया है और आचार्य द्रोण के कानों में इतनी ही सूचना आई है 'अश्वत्थामा मार डाला गया है।' द्रोण का सारा मोह व जीवन अपने पुत्र अश्वत्थामा पर ही केन्द्रित है। अतः इस सूचना से द्रोण एकदम हतोत्साहित और उदास हो उठता है। वह युधिष्ठिर की सत्यप्रियता से पूर्णतया आश्वस्त है। अतः द्रोण युधिष्ठिर को पूछते हैं कि अश्वत्थामा क्या सचमुच मर गया है?

यह है प्रसंग जब कृष्ण के प्रबल अनुरोध पर युधिष्ठिर जोर से कह उठते हैं 'अश्वत्थामा हतो' पर साथ हीम-दोच्चार कर दते हैं 'नरो या वृञ्जरो वा'—पिछले शब्द द्रोण सुन नहीं पाते, वे आत्मग्लानि से मर जाते हैं, पुत्रमरण की असह्य व्यथा से मोहान्नात हावर के मन को सहसा समाहित कर लेते हैं, और पद्मासन पर बैठकर रथ में ही समाधिस्थ हो जाते हैं। घृष्टद्युम्न उसी क्षण तीक्ष्ण तलवार से द्रोणाचार्य का मस्तक उड़ा देते हैं। इस प्रकार द्रोणाचार्य का यथ और युधिष्ठिर का अत्यन्त आभय साहित्यपारा की बहुतम आलोचना का विषय बना है।

विषयवाहिनी बहुतम आलोचना के इस प्रसंग में श्रीकृष्ण के ये शब्द मननीय हैं द्रोण द्वारा दिव्य एवं ब्रह्मास्त्रों के जघन्य अमानुषीय और अपम

जय घोर विघ्नसब एव नर-संहारो प्रयोग से उत्पन्न इस विपणावस्था में, असत्य धीरो और मनुष्या की जीवन रक्षा के लिए, 'असत्य भाषण सत्यवचन की प्रतिपादकता के बही ज्यादा ध्येस्तर है'—'सत्यात् ज्याय आतवच । अनृत जीवितस्यायं वदन् स्पृष्टयेजते' (द्रोण-पथ, 190 47)— ऐसी बठोर घड़ी में बोला गया अनृत (असत्य) वचन पापाजन से स्पृष्ट नहीं होता । मामय जीवन की रक्षा से बड़ा कोई धर्म नहीं हो सकता और यदि असत्य द्वारा एक मनुष्य के मरण से हजारों लाख मनुष्यों की जीवन-दान मिलता हो, तो युधिष्ठिर द्वारा उस निकट विनाश की मयानह विभीषिका में बोला हुआ झूठ जीवन सत्य की पावनतम अचना ही है । लक्ष-नक्ष मनुष्या के जीवन संरक्षण के लिए— विशेषकर जब वे समस्त धीर धर्म का पक्ष लेकर युद्धरत हैं तथा जिनकी रक्षा और सम्भावित जीत से सुंदर और श्रेष्ठ मानव जीवन के भूल्या की प्रतिष्ठा व वृद्धि होगी—तब द्रोण का अनृत से वचन सवधा जैसे ही उचित है जैसे पूरे शरीर की रक्षा के लिए, आवश्यकता पड़ने पर, एक फेफड़े या किडनी को भी काट देना जीवनपरम और उचित होता है ।

वधपथ युद्ध का 16 या जोर 17 वाँ दिन

महारथी द्रोणाचार्य और जयद्रथ के मर जाने के पश्चात् दुर्योधन अग राज महीरीर वण का सेनाध्यक्ष पद पर धमिपर करते हैं । अर्जुन और वण के मध्य सीमा युद्ध होता है । सोलहवें दिन भयंकर युद्ध होता है पर उस दिन अर्जुन प्रवल वेग से सप्तकी का सहार करते हैं, दुर्योधन और अय कीरव धीर भाग लड़े होते हैं, वण की मुठभेड़ नकुल से होती है, धमासान युद्ध के पश्चात् नकुल धायन हो जाना है, वण उसका वध मात्र इसलिए नहीं करता कि उसने कुंती को वचन दिया था कि पांच पाण्डव अवश्य जीवित रहेंगे— अर्जुन सहित मा वण सहित । सोलहवें दिन के युद्ध के पश्चात् वण के पहले पर महाराजा शल्य उसके रथ के सारथि बनते हैं, यथाकि शल्य वृष्ण समान रथ संचालन विद्या में अत्यंत कुशल एवं पटु होते हैं । वण ने पहले भारी पराक्रम दिखाया है, पर आज सत्रहवें दिन स्वयं अर्जुन उसके सामने युद्धरत है । पहले युद्ध भीम से होता है । भयंकर पराक्रम से भीम कीरव सेना का ही नाश नहीं करता, अपितु अपने तीक्ष्णामी एवं प्रवल बाण प्रक्षेपण से वण को मूर्च्छित कर देता है । तब वण को मूर्च्छा में देगकर रथ को भगा ले जाते हैं । वण का रथ अदृश्य होते ही भीम कीरवों पर टूट पड़ता है । दुर्योधन दुःशासन को भीम के वेग को रोकने के लिए भेजता है । भीम इसी क्षण के लिए आतुर है, द्रौपदी के घोर अपमान का बदला लेने का समय आ गया है । भीम अपनी गदा सम्हालता है और दुःशासन के साथ गदायुद्ध शुरू हो जाता है । प्रथम अवसर

मे ही भीम के भीषण गदाघात से दुःशासन अचेत हो गिर पड़ता है, भीम उससे हाथ एक ही झटके से उखाड़ लेता है, और उसकी छाती फाड़ कर रक्त पीना आरम्भ कर देता है। इस तरह भीम अपनी प्रथम प्रतिज्ञा पूरी करता है जो उसने घृतराष्ट्र की छूत सभा में दुःशासन द्वारा द्रौपदी को निवस्त्र करने के दुःसह अपमान के समय की थी। भीम की विकराल भूति को देख कर बौरव सेना भाग खड़ी होती है।

उधर कर्ण की भूच्छा टूटती है और उसे दुःशासन की मृत्यु का समाचार मिलता है। अभी दिन बहुत छेप है, अतः कर्ण पुनः रथासीन होकर युद्धाय आता है, युधिष्ठिर से मुठभेड़ होती है, कर्ण के भीषण और अपमानजनक प्रहार से क्षुब्ध और घायल युधिष्ठिर को उनका सारथि रणभूमि से ले जागता है। उधर अर्जुन मत्स्यको की सेना का सहारा करते हुए लौट आने पर, युधिष्ठिर के रथ को युद्ध क्षेत्र में न देखकर, वह उनके शिविर में जाता है। दोनों मादृयो में परस्पर झड़प हो जाती है, अर्जुन अपने गाण्डीव धनुष का अपमान नहीं सह सकता और युधिष्ठिर कर्ण के आघातों से पीड़ित शय्या पर पड़े अर्जुन और उसके धनुष को धिक्कारने में कोई कसर नहीं उठा रखते। अतः तो गत्वा, कृष्ण के बीचवचाव से अर्जुन स्वयंसेवकभ्राता से क्षमायाचना करते हुए कर्ण के साथ युद्ध करने चल पड़ता है।

घमासान युद्ध होता है, दोनों मित्र मित्र अस्त्र का प्रयोग करते हैं, दोनों महाधनुर्धारी हैं, महाविनाश का ताण्डव नृत्य होन लगता है। कर्ण क्रोधावेश में 'आग्नेय' अस्त्र फेंकते हैं जिससे पाण्डव सेना अग्नि वर्षा से जलन में मग्न होने लगती है, तुरन्त ही अर्जुन 'वर्ण' अस्त्र छोड़ते हैं जिससे मेघों का भीम निर्माण और जल वर्षण होन से अग्नि शांत हो जाती है। कर्ण का आश्रय बढ़ने लगता है और वह 'वायव्य' अस्त्र का प्रयोग करता है, जिससे मेघ छिन्न विछिन्न हो जाते हैं और आकाश में आधी छाने लगती है, अर्जुन के 'नागास्त्र' द्वारा बौरव सेना मयाश्रय मान होती है। कर्ण 'गरुडास्त्र' द्वारा नागास्त्र के प्रभाव को समाप्त करके पाण्डव सेना को अतुल क्षति पहुँचाने लगता है। अर्जुन के पास 'नारायणस्त्र' है जिसके प्रयोग से कर्ण और बौरवों की सेना का तत्काल नाश हो सकता है, परन्तु इस दिव्य अस्त्र का प्रयोग मनुष्य युद्ध में वर्जित है। द्रोण ने दिव्यास्त्रों के प्रयोग से पाण्डवों की एक ही प्रहर में एक अशौहिणी सेना को नष्ट घट्ट कर दिया था, परन्तु अर्जुन इस दिव्यास्त्र के विनाशकारी प्रयोग के लाभ का स्वरण करके अपने मानवीय जीवन दृष्टि का परिचय देता है। वह कर्ण को मानवी युद्ध से ही जीतना चाहता है। अतः अवसरोचित धैर्य के साथ वह अचिन्त्य कौशल, हस्तलाघव और तीव्रगति से तीक्ष्ण बाण वर्षा द्वारा

कण और उसके साथिया को विचलित कर देता है। हतोत्साह से विवश कण पुनः दिव्यास्त्र का प्रयोग सीधा अर्जुन पर करता है, परन्तु बाण छूटते ही कृष्ण ना द्रघोप के पीछे को एक दम नीचे झुका लेते हैं और वह दिव्यास्त्र रथ के ऊपर से अर्जुन के मुकुट को छूता हुआ निवृत्त जाता है। अर्जुन का गाम्भीर्य और धैर्य इस समय दशनीय होता है। वह बच जाता है और तुरन्त कण पर अविचलित गति से शरानुसंधान द्वारा प्रखर प्रहार कर उठता है। कण के पाँव छलटने लगते हैं, धैर्य टूटता जाता है, और अधीरता के क्षण में वह परशुराम से सीखी हुई क्षत्र विद्या भूलन लगता है। अर्जुन का और प्रहार होता है और हृदयवाहक में कण के रथ का पहिया युद्ध भूमि में रक्तकीच से फिसलकर घँस जाता है। और कण उच्च स्वर में अर्जुन को सम्बोधित करने कहता है

भो मा पाय महश्चास मुहूर्त्तं परिपालय ।

यावच्चक्रमिदं प्रस्तमुद्धरामि महीतलात् ॥

कणपव 90 108

हे महेश्वास, पाय ! दो घड़ी खो। तब तब मैं इस फँस हुए रथ चक्रयाने पहिये को पृथ्वीतल से निकाल लूँ। 'तुम तो धम युद्ध की मर्यादा से परिचित हो, वेदांत का स्वाध्याय रूपी धन करके तुम उसमें अवभूयस्नान कर चुके हो—'अग्निना युद्धधर्माणां वेदान्ताव मृषाप्युत' (कणपव, 90 114)। अतः जब तक मैं पहिये को घरती से मुक्त कर लूँ तब तब प्रतीक्षा करो।

धम की दुहाई देन वाले कण को सम्बोधित करते हुए तत्क्षण कृष्ण बोल पड़ते हैं 'कब ते धमस्तदा गत ?'—अरे कण ! उस वक्त तुम्हारा धम कहाँ चला गया था जब तुमने तथा दुर्योधन, दुःशासन और सुबल पुत्र शकुनि ने एक वस्त्रा और रजस्वला द्रौपदी को बलात् सभा में बुलवाया था, जब कौरव सभा जूए के खेल का पान न रखने वाले राजा युधिष्ठिर को शकुनि ने जान बूझकर छल-पूवक हराया था, जब बनवास का तेरहवा वष बीत जाने पर भी तुमने पाण्डवों का राज्य उन्हे वापस नहीं दिया था, जब राजा दुर्योधन ने तुम्हारी ही सलाह लेकर भीमसेन को जहर मिनाया हुआ अन्न खिलाया और गंगा के भीषण प्रवाह में हत्याथ फेंक दिया था, जब मरी सभा में दुःशासन द्वारा वलेशाक्रांत द्रौपदी को निलज्जता से नगा करते हुए अपमान और उपहास की दृष्टि से तुमने उसे देखा था, जब तुमने युद्ध में बहूत से महारथियों से मिलकर अधम से चक्रव्यूह भेदन कर देन वाले अर्जुन पुत्र वीर अभिमन्यु की निममहत्या की थी (कणपव, 91 2 12)—उस समय तुम्हारा धम कहाँ गया था ? —'कब ते धमस्तदा गत ?'

कृष्ण ने व्यंगपूर्ण सत्य वचन सुनते ही कण का सिर लज्जा से झुक जाता

है और यह सबथा निरुत्तर हो जाता है—‘लज्जयावन्ता भूया तात्तर त्रिजिह्व
दुस्तया’। उभी दण वृष्ण अर्जुन को वण पर गाराघात हेतु उत्प्रेरित करते हैं
और दोनों धनुषरो म धोर युद्ध होता है। अन्तर्गतवा अञ्जलिवा नामक वाण
से अर्जुन वण का शिरोच्छेदन कर देता है। धरती पर गिरते गिरते वण की
देह से एक तेज निकल कर आकाश में फैल जाता है और ऊपर उठकर सूर्य
मण्डल में, सब के दृश्यते देखते, विलीन हो जाता है।

वर्ण का मर गिरना दुर्योधन के आशयासन-स्तम्भ का टूट गिरना है।
पाण्डवों का सबसे बड़ा भाई और बुन्ती का प्रथम पुत्र होने पर भी वह सूतपुत्र
और राधानन्दन की सत्ता से मण्डित रह कर मरना ही वर्ण को ध्येस्वर लगता
है। वृत्तवता का मात्तण्ड अस्ताचल में लुढ़क जाता है। दुर्योधन की आत्म
सजीवनी विनष्ट हो जाती है। बु ती की जीवन-सत्ता प्रथम कीर्त्य के मर जाने
की सूचना मात्र में पश्चात्ताप की अग्नि में सूर्य सूर्य जाती है और पाण्डवों को,
अत्येष्टि धर्म करने के समय पर, तपण द्वारा वण के लिए जलदान का आदेश
देती है। यही वण की पारुणिक वधा या अभिवेक होता है।

शल्य और सीत्तिक पक्ष महाभारत युद्ध का अन्तिम विवस

वण के गिरते ही दुर्योधन शोक सागर में डूब जाता है, हिम्मत हार
जाता है परन्तु राज्य का नाम उसके हृदय में अभी भी प्रबल है। कृपाचाप
उसे सचि द्वारा युद्ध रोकने के लिए सुझाव देते हैं और कहते हैं कि ग्यारह
अशोहिणी सेना में बहुत थोड़ी सेना जीवित बची है, उसके (दुर्योधन के) सभी
भाई मार डाले गये हैं सभी महारथी भी कात कपलित हो गये हैं। परन्तु
दुर्योधन को सचि स्वीकार्य नहीं होती, वह यह उठता है— अभी आप हैं,
अश्वत्थामा हैं, वृत्तवर्मा हैं, मामा शल्य हैं, मैं स्वयं हूँ। मैं चाहता हूँ कि कल से
महारथी मद्रराज मामा शल्य हमारे सेनापति बनें।

शल्य के सेनापतित्व में अठारहवें दिन का महाभारतीय युद्ध शुरू होता
है। महारथी शल्य से युद्ध करके स्वयं धर्मराज युधिष्ठिर आते हैं, अर्जुन
सप्तपत्नी के साथ आर भीम कृपाचाप से मोर्चा लेते हैं। शल्य की सहायताय
अश्वत्थामा सबथा तत्पर है, युधिष्ठिर के साथ घृष्टद्युम्न, सात्यकि आदि रहते
हैं। मयकर युद्ध होता है दोनों ओर से। अन्ततः वा युधिष्ठिर के द्वारा एक
घातक शक्ति के प्रयोग द्वारा महारथी शल्य युद्ध में मार दिये जाते हैं। पाण्डव
जय-यात्रा में उत्तरोत्तर आगे बढ़ते जाते हैं।

कीरव सेना मागने लगती है। उसी समय स्वयं दुर्योधन के आते ही
मागतो हुई से टोट पड़ती है। उधर सहदेव सुब पराक्रम दिखाता है और अपनी
प्रतिभानुसार शकुनि के पुत्र ‘उद्र’ और शकुनि को मार गिराता है, और

इधर दुर्योधन अपनी सारी सेना के महार का देख कर भयभीत हो जाता है, भाग कर दूर सरोवर में एक वृक्ष स्तम्भ के पीछे छिपने हेतु कारण लेता है। भीम पीछे पीछे आता है। बिना दुर्योधन को जीते व मारे पाण्डवों की जय यात्रा पूरी नहीं हो सकती।

वलराम वहाँ आ पहुँचते हैं वृष्ण भी। मल्लयुद्ध होता है। भीम नियम-विरुद्ध दुर्योधन की जाघ पर मदाघात कर देता है। फलतः दुर्योधन की जाघ टूट जाती है। भीम उसके मस्तक पर प्रहार करता है। वलराम भीम पर क्रोध करते हैं, क्योंकि उसने दुर्योधन की जाघ पर प्रहार करके धमनीति का उल्लंघन किया है। 'वचतस्य धमस्तदा गत' कह कर वृष्ण उन्हें समझाते हैं। द्रौपदी के चौरहरण के समय दुर्योधन ने अपनी जाघ उधाड़ कर दिखाई थी और भीम ने प्रतिज्ञा की थी कि युद्ध में जाघ पर प्रहार द्वारा ही दुर्योधन का वध करेगा। वृष्ण के इस बीच बचाव से वलराम चले जाते हैं। भीम, वृष्ण आदि सभी पाण्डव भी वहाँ से चले जाते हैं। दुर्योधन मरणासन्न रण भूमि में पड़े हैं, अश्वत्थामा आता है और प्रतिज्ञा करता है कि वह मेनकेन प्रकारेण पाण्डवों का निश्चय ही वध कर डालेगा। सूर्यास्त हो चुका है, युद्ध बन्द है।

अश्वत्थामा की प्रतिज्ञा से प्रोत्साहित होकर दुर्योधन उसे शीघ्र नया सेनापति घोषित कर देता है। प्रतिशोध की अग्नि में ध्वस्त हुआ अश्वत्थामा, कृपाचाम और वृत्तवामा रात्रि समय पाण्डवों के शिविर के पास एक वृक्ष तले पाँचों पाण्डवों के वध का उपाय सोचने लगते हैं। उसी समय वह देखता है कि उल्लू सा एक पक्षी आया और पेड़ पर नींद में सोये बीजा को खटाव से एक एक कर मार डालता है। उपाय समझ में आ जाता है, तीनों पाण्डवों के शिविर में घुपके-से प्रवेश करते हैं। पलंग पर गहरी निद्रा में सुप्त धृष्टद्युम्न की निमग्न हत्या करके अश्वत्थामा अपने पिता द्रोण का बदला लेता है। फिर शीघ्र वहाँ से वह पाण्डवों के शिविर में घुस जाता है और वहाँ सोते हुए पाँच पाण्डवों की ओर की मार कर उनके गटे पाँचा मस्तक को हाथ में लेकर वह खुशी में उछलता हुआ दुर्योधन के पास पहुँचता है। पाण्डवों के वध की समाचार सन्तप्त प्रायः दुर्योधन के नेत्रों में ज्योति जगमगा उठती है। वह भीम का मस्तक मांगता है, देखने पर लगता है कि वे पाँचों मस्तक द्रौपदी के पाँचों पुत्रों के हैं न कि पाँच पाण्डवों के। सोम और ग्लानि से दुर्योधन का प्राणांत हो जाता है।

दुर्योधन के देहावसान के साथ ही महाभारत का युद्ध समाप्त हो जाता है। कौरवों के सवनाश और पतन के साथ ही पाण्डवों की जय तो प्रतिष्ठित हो जाती है, परन्तु पाण्डवों की जय यात्रा अभी पूरितया सम्पन्न नहीं होती।

अश्वत्थामा के प्रति भीम का आक्रोश नमस्कार करने लगा है, और वह

उसे खोजने निकल पड़ता है। श्रीकृष्ण की चिंता बढ़ जाती है क्योंकि अश्वत्थामा स्वात्म रक्षण की ओट में उस 'ब्रह्मशिरा' महास्त्र के प्रयोग में तनिक भी धर्माधर्म का सोच व मकोच नहीं करेगा जिससे भीम अवश्य ही काल कवलित हो सकता है। अतः युधिष्ठिर और अर्जुन को साथ लेकर, रथास्टह हो, अत्यन्त तीव्र गति से वे भीम के पीछे उड़ पड़ते हैं। जा कुछ बाद में होता है उसमें अश्वत्थामा के अविवेकपूर्ण 'ब्रह्मशिरास्त्र' के प्रयोग के फलस्वरूप अर्जुन को अपने ब्रह्मास्त्र का निश्चल प्रयोग करना पड़ता है। वद-यास सवनाश से शेष सभी की रक्षा करने की बालोचित एवं धर्ममय मानवीय दृष्टि से बीच बचाव करते हैं। अश्वत्थामा को अपने प्राणा की रक्षा हेतु स्व-मस्तक में जड़ित उस 'मणि' को पाण्डवों के प्रति समर्पित करना पड़ता है जो उसकी सारी शक्ति तेज और अजेयता का दिव्य स्रोत हाती है। मणि देते ही वह अत्यन्त निबल, निस्तेज और निरुत्साही हो जाता है। महा-मनस्वी व्यास के आश्रम का अन्ते वासिन बन कर एक तपस्वी का जीवन यापन ही अश्वत्थामा का अब भाग्य बन जाता है।

इस प्रकार महाभारत के भीषण समर की इतिथी के साथ ही मानव की महाकाव्यात्मक वर्णित जय यात्रा का प्रथम सोपान समाप्त हो जाता है।

मानव की जय यात्रा का चरम सोपान

मानव की जय यात्रा के द्वितीय एवं चरम सोपान का सम्यक एवं समग्र दर्शन 'महाभारत' के 'स्वगारोहण' सप्तम अन्तिम पर्व में होता है जिसमें प्रवेश 'महाप्रास्थानिक' नामक सत्रहवें पर्व रूपी द्वार से करना पड़ता है।

कुरुक्षेत्र के युद्ध के पश्चात् धृतराष्ट्र और गांधारी पंद्रह वर्षों तक हस्तिनापुर में जनक राजा की तरह वीतराग होकर रहते हैं और फिर वे दोनों विदुर और कुन्ती सहित वन में तपस्या में प्रस्थान कर जाते हैं जहाँ उनकी जीवन लीला समाप्त हो जाती है। युधिष्ठिर, वेद-यास और कृष्ण की मन्त्रणा से, अश्वमेध यज्ञ द्वारा भारत में धर्म, गाय और मानवता का एक छत्र राज्य स्थापित करते हैं। श्रीकृष्ण भी तदनन्तर द्वारिका में जाकर यादवों के, गांधारी शापानुसार, सर्वस्वनाश की लीला दस्त कर प्रमासतीर्थ में विचार-मग्न विराम करते हैं। वहाँ एक दिन 'जरा' नामक व्याध द्वारा हरिण के श्रम में थलाये गये तीर से कृष्ण का पद तल आहत हो जाता है और वे अगाध शान्त भाव से व्याध को आश्वस्त करते हुए दुर्गासा ऋषि के शापानुसार, समाधिस्थ हो जाते हैं। उनकी जीवन लीला समाप्त होने की सूचना से युधिष्ठिर समेत सभी पाण्डव अभिमन्यु पुत्र परीक्षित को सम्राट के पद पर अभिषिक्त करने, अपने आत्म-शास्राज्य में प्रदेशाध्यक्ष द्वारिका की तीर्थयात्रा करत हुए हिमालय की ओर

प्रस्थान करते हैं। जागतिर जीवन की जय-यात्रा पूरी हो चुकी है, आध्यात्मिक जीवन की जय यात्रा में युधिष्ठिर के साथ एक स्वाभिमत श्वान भी है। यात्रा अत्यन्त दुष्कर है, कठिन और लम्बी। ज्यों ज्यों हिमालय में वे आगे बढ़ते जाते हैं, त्यो-त्यो हिमपात भी भीषण होता जाता है। हिमपात के बाधक से यात्रा दुर्गम और अधिक दुष्कर हो जाती है। गति में शिथिलता बल पकड़ लेती है, और माग में अनेक अवरोध आने लगते हैं। आरोहण के कठिन को सहन कर सकने के कारण द्रोपदी गिर पड़ती है, उसके प्राण पमेरू उड़ जाते हैं। भीम युधिष्ठिर को पूछते हैं कि प्रभावती, पतिव्रता, संवापरायण और वृष्णप्रिया द्रोपदी किस दोष के कारण माग में ही गिर कर मर गई है। 'पक्षपातो महा नस्या विशेषेण धनञ्जये' अर्थात् उसके मन में अजुन के प्रति अपेक्षाकृत अधिक भुक्ताव या पक्षपात पूर्ण व्यवहार था, 'तेन दोषेण सा पतिता', इस दोष के कारण वह गिर कर मर गई है। ऐसा युधिष्ठिर उत्तर में कहते हैं। सब आगे बढ़ते रहते हैं। परन्तु माग की उत्तरोत्तर दुर्गमता एवं अपन अपने दोषों के कारण रास्ते में चलते चलते क्रमशः महदेव, नकुल, अर्जुन और भीम भी गिरते जाते हैं और उनका उसी क्रम में दहावसान होता जाता है। हरेक के गिरने पर भीम युधिष्ठिर को वही प्रश्न दोहराते हैं—'केन दोषेण सा पतिता?' और उसके प्रत्युत्तर में युधिष्ठिर हरेक के उस दोष का उल्लेख करते हैं जिससे उसका पतन व मरण माग में ही होता है। सहदेव के गिरने का कारण यह है कि वह 'आत्मन सहस्र प्राज्ञ नैपोऽमन्यत ऋचन' दोष से ग्रसित है, वह अपने समान प्रज्ञावत अन्य किसी को नहीं मानता है। नकुल के मन प्रवेश में यह बात जम गई है कि उसके रूप सौन्दर्य के सहस्र अन्य कोई नहीं है—'रूपेण मत्समी नास्ति इत्यस्य मनसि स्थितम्।' अर्जुन एक मात्र मिथ्या भाषण की पुनरावृत्ति के दोष से गिरता है, उसने दोहराया है कि वह 'एक ही दिन में समस्त क्षत्रुओं को मरम कर देगा' और वह ऐसा कभी कर नहीं सका—'एकाह्ना निदहेयं च क्षत्रू इत्यर्जुनाऽब्रवीत्।' स्वयं भीम के लिए युधिष्ठिर कहते हैं कि तुम 'अति भुवत', अतिभोजी ही नहीं, अपितु अपाश्रय की आत्म प्रशंसा के दोष से गिरे हो। ये सभी दोष अहंकार के ही मृदु किन्तु भिन्न रूप हैं, इन पंच-दोषों में पक्षपातपूर्णता सबसे बड़ा दोष है, फिर प्रज्ञाजयदप, रूप-दर्प, मिथ्या भाषण में अत्यल्पमेव रति, अतिभोजी व बलवान् होने का आत्म गौरव उत्तरोत्तर यूनता वाले दोष होने पर भी पतनकारक हैं।

युधिष्ठिर इन समस्त दोषों से विनिर्मुक्त हैं और आनूास्य भाव में पूर्ण-तया प्रतिष्ठित होने के कारण अपनी जीवनजयी यात्रा में देहपूण कर लेते हैं। हिमालय के उत्तम एवं परम पावन शिखर पर देवराज इन्द्र एक दिव्य और

ज्योतिमय रथ लेकर उपस्थित होत है और युधिष्ठिर को स देह स्वर्ग में चलन हेतु रथासीन होने का निवेदन करते हैं। युधिष्ठिर यह उठते हैं कि बिना भाइयों को साथ लिए वे स्वर्ग की कामना ही नहीं कर सकते— 'न बिना भ्रातृभिः स्वर्गमिच्छे' (17.3.3)। इंद्र के यह बतलाने पर कि द्रौपदी सहित सभी पाण्डव पहले से ही स्वर्ग में पहुँच चुके हैं, युधिष्ठिर अपने साथ बिना गिरे यात्रा सम्पन्न करने वाले श्वान की रथासीन होने देने की देवेन्द्र से सानु नय विनय करते हैं कि 'हे भूत और भविष्य के स्वामी यह श्वान सदा मेरे साथ पूर्ण विश्वास और भक्ति सहित रहा और यहाँ तक आया है, मेरी ऐसी मायता है कि मेरी आनृशस्यावृत्ति के अनुबल यह कृत्ता भी मेरे साथ रथासीन हाकर स्वर्ग में प्रवेश करे।

अथश्वो भूत भव्येश, भक्तो मा नित्यमेव ह।

स गच्छेत् भया साधमानृशस्या हि मे मति ॥

महाप्रणविक्रम 37

देवेन्द्र के मना करने पर युधिष्ठिर स्पष्ट कहते हैं कि शरणागत एव भक्त का मार्ग मध्य त्याग कर देना 'महापाप' कहा गया है— 'भक्त त्याग प्राहुरत्यन्त पापम्', इतना ही नहीं, भक्त को बीच में से लटका देना शोकदृष्टि में वस्तुतः ब्रह्महत्या' तुल्य माना गया है— 'तुल्य लोके ब्रह्मवध्या कृतेन' (तदेव, 17.3.11)।

युधिष्ठिर द्वारा प्रस्तुत इस प्रकार की विनयशील युक्त आनृशस्य वाणी को सुनते ही देवेंद्र प्रसन्न हो उठते हैं और उन्हें कहते हैं कि हे, युधिष्ठिर! भरतश्रेष्ठ! तुम अपनी इसी शुद्ध सात्विकता के कारण दिव्य एव अति उत्तम गति को प्राप्त हुए हो— 'प्राप्तोऽसि भरतश्रेष्ठ दिव्या गतिमनुत्तमाम्।' इन शब्दों के साथ देवराज इंद्र युधिष्ठिर को रथासद होने के लिए कहते हैं, और वह श्वान, जो छद्मवेश में साक्षात् धर्म ही हैं अपने असली रूप में प्रकट होकर युधिष्ठिर को साधुवाद देते हैं।

अब युधिष्ठिर देवराज के साथ स्वर्गारोहण करते हैं। वहाँ उन्हें समस्त कौरवों के ता दशन होत है, परंतु अपने पाण्डव भ्राताओं आदि के दशन नहीं होत। आश्चर्या कि भाव से वे इंद्र की निवेदन करते हैं कि जहाँ वही धूम अथवा पापमय स्थान में उनके सभी भाई हैं, उन्हें वहाँ ही ले जाया जाये, उन्हें अब कोई कामना नहीं है—

धुम यदि वा पाप भ्रातॄणा स्थानमथ मे।

तदेव प्राप्तुमिच्छामि लोभान्मात्रकामये ॥

तत्र 17.9.31

इन्द्र उह कहते है कि 'क्या अभी तक तुम्हारा मानुषी भाव समाप्त नहीं हुआ है—'अद्यापि मानुषो भाव स्पृशते त्वा नराधिप' (तदेव, 17 3 35)? अरे, यह तो स्वर्ग है, यहां पर अब ऋषियो, स तजना और महासिद्धो आदि का दशन करके अपने आपको दिव्य जीवन लाभ से कृतकृत्य करो। परंतु युधिष्ठिर के साग्रह अनुरोध पर इन्द्रादेशानुसार एक देवदूत उह उस ओर ले चलता है जहां उनके भ्राता आदि होते हैं। वह माग अत्यंत दुग्ध, दुग्धघूरित और अशुभ दृश्यो से मरा हुआ होता है—'पयामशुभ दुग्धं दुर्गन्धमशिव लोमहपणम्'। उस वीमत्स माग के मध्य भे से बहुत प्रवार के चिता भावो से दिचार करते हुए युधिष्ठिर आगे बढ़ते हैं। उसी समय उह द्रौपदी, भीम और अजुन का आतनाद एक नरुण श्रदन मुनाई पडता ह। वे करुण पुकार करने लगे—'भो भो धमज राजप'—हे धमपुत्र? मरत श्रेष्ठ। हम पर अनुग्रह करके आप दो घडी तो यहाँ रुक जाइये। आपके आने मात्र से हमें इस घोर तरक की यातना भी सह्य और शीतल अनुभवगम्य हो रही है। कृपया आप कुछ रुक जाइये—'अनुग्रहायमस्मा न तिष्ठ तावन्मुहत्तवम्' (तदेव, 18 2 32)।

यह सुनकर क्षाम और ग्लानि से भरे युधिष्ठिर देवदूत को कहते है—'मेरे इन बाघवो ने ऐसा कौनसा पाप किया है कि उह नरक की यह दारुण यातना भोगनी पड रही है। तुम जाकर देवेन्द्र से कहा कि मैं यहा से वापस नहीं जाऊंगा। मैं यही रहूंगा। मेर कारण ही तो मेरे भाई और द्रौपदी की यह दुगति हुई है। मैं इनके साथ यही रहूंगा।'

कुछ क्षण युधिष्ठिर वही खडे रह जाते है। तत्काल इन्द्रसहित धमराज चहा आते हैं। उनके आते ही चहु ओर प्रकाश छा जाता है, वीमत्स दृश्य तिरोहित हो जाते हैं, शीतरा मुगधित बयार चलने लगती ह। युधिष्ठिर को सम्बोधित करत हुए धमराज बोल पडते हैं—एपा तृतीया जिगासा तथ राजन्मया वृत्तम्—'हे, राजन। हमने तीसरी बार तुम्हारी परीक्षा सी है। अपने बाघवो के लिए तुम नरक मे ग्री रहने के लिए तैयार हो। यह देखकर हमे बडी प्रसन्नता हुई है। पृथ्वी के राजाओ को नरक की यातना अवश्य देखनी चाहिए। इसी कारण तुम्ह कुछ ही क्षणो के लिए यह नरक भोगना पडा। प्रसिद्ध वीर अजुन, भीम, शङ्खतो वर्ण आदि तुम्हार भाइया मे से कोई भी नरक नहीं पहुँचा है। यह तो तुम्हारी परीक्षा के लिए रची गई माया है।'

व्याजेन हि त्वया द्रोण उपचीण सुत प्रति।

व्याजेनैव ततो राजन् दर्शितो नरकस्तव ॥ 18 3 15

'हे राजन्'। अमन से ही तुमने द्रोण के हृदय मे उसने पुत्र के प्रति मर जान का भ्रात भाव फलाया था। अतः अमन और परोक्ष से ही तुम्ह इस नरक का

दशन कराया गया है । वस्तुतः यही देवलाक है, तुम दुःखी न होना । अब तुम यही मेरे साथ विहार करो— 'विहारस्व मया साध्वं गतशोको निरामय' । यह देखो, पुण्य सलिला देवनदी आकाशगङ्गा है यहा । इसके पवित्र जल में स्नान कर लेने पर तुम्हारा मानव स्वभाव दूर हो जायेगा— 'अत्र स्नातस्य भावस्ते मानुषो विगमप्यति' (18 3 29) ।

घमदेव के ऐसा कहने पर राजर्षि युधिष्ठिर मुनिजनवन्दित परमपावन पुण्य सलिला आकाशगङ्गा में स्नान करते हैं जिससे तत्काल उनका मानव शरीर छूट जाता है, उन्हें 'दिव्य वपु' प्राप्त होता है (18 3 42) और उनके स्वभाव में दिव्यता की स्थायी प्रतिष्ठा हो जाती है । तुरन्त वे दिव्यलोक में प्रविष्ट हो जाते हैं । इस दृष्टान्त से स्पष्ट है कि युधिष्ठिर की तरह पुरुषाय माग पर चलने वाला कोई भी घमनिष्ठ मानव श्रेष्ठ एवं नगोत्तम भले ही बन जाये पर कहीं न कहीं कभी न कभी जीवन सघप के अति कठिन काल में मानवीय दुर्बलता वगैरह नुटि भर सकता है । नहीं तो दिव्यलोक में प्रवेशाय युधिष्ठिर को आकाश गंगा में निमज्जन द्वारा 'दिव्य वपु' प्राप्ति की क्या आवश्यकता थी ।

दिव्यलोक में प्रवेश करने पर युधिष्ठिर ब्रह्मरूप श्रीकृष्ण के दिव्याति-दिव्य चतुर्भुज रूप का दर्शन करते हैं— 'ददश तत्र गोविन्द ब्राह्मणव पुषाचितम्' (18 4 2) । वहीं अर्जुन मधुसूदन श्रीकृष्ण की आराधना में सलग्न है, ऐसा युधिष्ठिर स्पष्ट देखते हैं । यह समर्पण भाग की महिमा है । नर नारायण रूप कोत्तम और कृष्ण युधिष्ठिर का दिव्याभिनन्दन करते हैं । वहीं पर द्वादश आदित्यों के साथ तेजोमय रूप धारण किये हुए कण भी विराजमान हैं, मरुद्गणा से घिरे हुए कान्तिमान भीम वायुदेव की दिव्य सन्निधि में बैठे हैं, स्वर्तेज से उद्दीप्त नकुल और सहदेव अश्विनीकुमारा के समीप आसनस्थ हैं, पद्ममाला से अलङ्कृत दिव्य पाञ्चानी द्रौपदी भी सूर्ययत् प्रकाशित होती हुई वहाँ की शोभा का वर्णन कर रही है । वहाँ भीष्म वसुओं के साथ, द्रोणाचार्य, वृहस्पति के साथ विराज रहे हैं । इस प्रकार युधिष्ठिर सभी वाचवा, धृष्ट्या और कृष्ण के दिव्य दान से मुग्ध आर प्रसन्न होते हैं ।

जनमेजय की जिज्ञासा की भाँति, कोई भी यह प्रश्न उठा सकता है कि 'क्या युधिष्ठिर समेत पाण्डवा और द्रौपदी को वहाँ अमर्य पद एवं सनातन लाने की प्राप्ति हुई थी ? अथवा उस स्वर्ग की जहाँ पुण्य क्षीण होने पर पुनः मृत्युलोक में जाना पड़ता है ? — का ते गति प्राप्ता ?' वहाँ स्वयं महर्षि वेदव्यास का यह वचन पर्याप्त एवं मननीय है । उनका मत यह है— 'कर्मणा गते प्रविशति श्चिवा तनुम्' (18 5 11) अर्थात् वे सभी कर्मयोग के पश्चात्

अततोत्पत्त्या अपने मूल स्वरूप में मिल गये हैं ।

यह मानव की जय-यात्रा का पूरा स्वरूप है । भीष्मपर्व की अन्त पाती श्रीमद्भगवद्गीता में श्रीकृष्ण का परम वचन है—‘ममैवाशो जीवलोके जीव भूत सनातन’ (157), अर्थात्, यह जीव मेरा ही सनातन अंश है जो इस लोक में अपने मन एवं बुद्धि को फलाकाशी और विषयासक्त करने जगत् के जड़ पदार्थों के साथ अपना तादात्म्य स्थापित करता हुआ जय से पराङ्मुख और व्यञ्जित रहता है । परन्तु जो मनुष्य अपने मन और बुद्धि से केवल सत्य का धरण करने की दृढ़ धारणा से अपने जीवन में विचार एवं व्यवहार को संयोजित करता है, वह समय पत्रों पर अपने ही अद्वितीय अनन्त सज्जन शीलता और पोषण को परिपूर्णता का साक्षात्कार कर लेता है । मनुष्य की यही अद्भुत शक्ति एवं विलक्षणता है कि ज्यों ज्यों वह अपने भावों की सकीर्णता और विचारों की क्षुद्रता को हृदय की अथाह गहनता और विराट् चिन्तन शीलता की बलिवेदी पर ‘योछावर करने का सहज यौशल अर्जित करता जायेगा, त्याग्यो वह जीवन को अविचल धैर्य, निश्चल क्षमा, सज्जग विवेक एवं विमल वैराग्य से अभिषिक्त करता हुआ अपनी आत्मा के अक्षण्ड आलोक से तादात्म्य कर लेगा, अपने स्वरूप में प्रतिष्ठित हो जायेगा, और फलतः मानवता के अक्षय स्रोत के रूप में उसकी जीवनधारा प्रस्फुटित हो जायेगी । उसका जीवन ‘ईश्वर जीव अश विनाशी चेतन, अमल, सहज सुख रागि’ के ज्वलत उदाहरण के रूप में व्यञ्जित होता रहेगा ।

जैसे सागर का जल उसकी लहर से अभिन्न और तद्रूप है, उसी तरह नर और नारायण की अभिन्नता सहज सिद्ध है । अज्ञान के कारण ही नर अपने नारायणत्व का, अर्थात् अयय, अमल, चेतन, सच्चिदानन्द स्वरूप को, विस्मृत किये हुए है । नर मात्र नारायण का ही रूप है । इस स्वरूप सिद्धि में ससार का मोह ही बाधक है, सत्यानुराग ही साधक तत्त्व है । यही महामारुत में मानव की जय यात्रा का सार है ।

निस्तदेह, नारायण प्रत्येक नर के भीतर की स्वभाव सिद्ध संभावना है ।

इस संभावना की यथाथ परिपूर्ति हेतु मानव का ‘धनुर्वर’ की तरह समर्पण बुद्धि से एकनिष्ठ एवं सततोद्यमी हानर या ‘धमराज’ की तरह मानवशस्यता के सर्वात्मभाव को पूरा पुरुषार्थ द्वारा नित्य स्व जीवन में चिन्तन और आचरण के प्रत्येक स्तर पर व्यञ्जित और पोषित करते हुए नारायण के अनन्त और अव्यय भाव में प्रतिष्ठित हो जाना है । यही नर का नारायण में

उज्ज्वल जीवन है, व्यास प्रणीत 'सत्यमेव जयते' का ध्वजारोहण है, मानव की जय यात्रा की अनन्त इति-थी का रहस्योद्घाटन है ।

यत्र योगेश्वरो वृष्ण यत्र पार्थो धनुर्धर ।

तत्र श्रीविजयोभूति ध्रुवानोत्तिष्ठतिभम् ॥

— ओमिति —

